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«.- 0 meglio l'acconciatura del 
capelli, è stata oggetto di cure 
che rasentavano l'arte. Ciò di 
mestra quale importantissima 
Glemento di bellezza sia la cq 
pigliatura per le donne. Cura 
tela quindi, e se si dirada 0 
S'lndebolisce, ricorrete subito 
al rimedio sovrano: 
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Mileto, 
scuola jonica, di quella scuola, cioè, che va sotto Il 


Anassimandro di è un filosofo dell'antica 
nome di presocratica, la quale avéva come oggetto di 
studio il mondo fisico ed ivi cercava l'arkè, vale a 
dire l'elemento primordiale capace di spiegare l'ori 
gine di tutte le cose. 

Anassimandro ci lasciò un frammento della sua ope- 
ra sulla natura. L'elemento primordiale, secondo que- 
sto filosofo, sarebbe l’apeiron, qualcosa di indetermi- 
nato e indefinibile in moto perpetuo. In tale conce- 
zione molti ravvisano la trasformazione filosofica di 
un altro mito cosmogonico : quello del Caos. Anas 
simandro immaginò la terra come un cilindro ed 
enunciò l'ipotesi biologico-evoluzionista 

Completiamo la risposta chiestaci dal lettore che ci 
scrive sull'argomento informandolo che i quattro 
grandi periodi della storia della filosofia sono: l'in- 
diano, il classico, il cristiano e il moderno. Il primo 
jone indiana vedica e risolve il 


discende dalla r 
problema metafisico teologico secondo una concezio- 
ne monistica-acosmica, vale a dire affermando che 
l'Universo e Dio sono una cosa sola, però l'Uni- 
verso è una manifestazione di Dio 

La tradizione classica, che si affermò in Grecia e 
infine nel mondo romano ‘alessandrino dal VII a V 
secolo a. C. proviene dalla religione olimpica ome- 
rica; essa risolve il problema metafisico teologico con 
una concezione dualistica. Esiste il mondo ed esiste 
lîAssoluto : quest’ultimo però non governa il mondo, 
che è invece in balia del destino. 

La tradizione cristiana, rappresentata dal pensiero 
eristiano dal 1° secolo sino alla fine del medioevo, 
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solve il problema metafisico teologico secondo il.concetto della creazione, glu- 
stificato mediante il pensiero aristotelico logicamente svolto da un’autorevole 
schiera di filosofi in testa alla quale è Tommaso d'Aquino. 

La tradizione filosofico moderna si inizia con la fine del medio evo e dura 
tuttora. La soluzione del problema metafisico teologico, secondo il pensiero mo. 
derno è monistico-immanentistica : l'Assoluto è risolto nel mondo e tutto è giu- 
stificato in un progresso infinito, in cui il Divino andrebbe attuandosi attra- 
verso tutte le antitesi, 

Chi fu il fondatore della Villa Carlotta sul lago di Como? Villa Carlotta venne 
costruita nel 1747 dal marchese Cl di Milano con quella grandiosità che met- 
teva i Clerici tra i più fastosi signori di Lombardia. Passò in seguito nelle 
mani di un avvocato Giambattista Sommariva di famiglia lodigiana, che lucrò 
sulle forniture militari dell'Armata napoleonica durante la Repubblica Cisalpina 
guadagnandosi, insieme a g:andilricchezze, anche l'appellativo d'inelito ladro 
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Costui ebbe però il merito di raccogliere tesori 
d'arte in questa sua villa e nel parco attiguo, Nel 
1843, morto l'ultimo Sommariva, la proprietà venne 
venduta dagli eredi alla principessa Carolina Marian- 
na Alberta di Prussia, figlia della regina d'Olanda, e 
dalla principessa donata alla figlia Carlotta (donde la 
denominazione ultima di Villa Carlotta) allorquando 
costei sposò il duca Giorgio di Sassonia Meiningen, 
al quale la villa passò poi in proprietà per la soprav- 
venuta morte della principessa Carlotta nel 1853. 
Dopo la guerra 1915-18 diventò proprietà dello Stato. 

È vero che i bronzi antichi avevano una lega dif- 
ferente dell’attuale? Come è noto il bronzo è una 
lega di rame e stagno, nella quale entra talvolta an- 
che lo zinco e magari il piombo. Nei bronzi antichi 
si trova anche ferro in ragione dell'8%. In certi 
bronzi giapponesi antichi entrava anche certa per- 
centuale di argento e d'oro. 

Lo stagno, aggiunto al rame, dà al bronzo un co- 
lore meno rosso, una maggior durezza e una mag- 
gior sonasità, ma lo rende più fragile. Le proporzio- 
ni dei due metalli che entrano in lega variano se- 
condo l'uso cui il bronzo è destinato, Il bronzo dei 
cannoni, per esempio, si componeva di novanta par- 
ti di rame e dieci di stagno; quello per le campane 
contiene il 78% di rame e 22 di stagno; quello pei 
cembali 80 di rame e 20 di stagno; quello per le 
monete 95 di rame e 5 di stagno. 


Variando queste misure muta pure l’aspetto ester- 
no del bronzo. In generale, con la tempra, il bronzo 
subisce modificazioni affatto opposte a quelle che ri- 
ceve l'acciaio, 

Esiste anche un bronzo d'alluminio costituito da 
una lega composta da novanta parti di rame e dieci 
d'alluminio, lega che dà un prodotto duro, duttile}e 
malleabile. Esiste altresì un bronzo fosforoso, 


rietà, di bronzo atto per fili conduttori per tranvi 
telefoni, telegrafi ecc.; 


è un bronzo preferibile ‘al 
fame per la sua grande tenacità, duttilità e perfetta 
inossidabilità all'aria. Agli stessi usi serve anche ii 
bronzo silicioso, 
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S OTTOBRE, Amsterdam. Come riferisce 
il servizio britannico d'informazioni, S 
ner Welles ha dato le sue dimissioni “qu 
presidente del 
le finanze e l'economia interamericana che 
si compone di delegati di 21 repubbliche 
americane. 


Berna. Si apprende che a M: 
istituito un ente speciale incaricato degli 
affari della Chiesa russa ortodossa. Questo 
ente ha una hinzione di coordinamento fra 
il Governo sovietico e ll Patriarca della 
Chiesa ortodossa per le questioni che ri 
chiedono il benestare governativo. 


è stato 


Medrid. A quanto si apprende da Cata 
nia, per ordine delle poteaze di occupa. 
zione, sono stati effettuati due trasporti di 
persone te al lavoro, uomini e donne, 
nell'Africa Settentrionale 


lehy, L'Agenzia ( I. a 
la G 
tola la bandiera r la n 
occupate dagli Angio-amer 
mente in Sicilia, la 
dilaga in modo pi 


nica che 


9 OTTOBRE, Roma. ( 


elama ai garibaldini, Ezio ( 
ni gi 
cuore della Na; 
perare tutt 
« questa nos 
bitantinismo, ma quella delle gra n 
sioni. Solo & pati è — sarà 
possibile vu e e tà da 
mane tragedia » 

Istanbul. Il Governo egiziano ha vietati 
l'esportazione delle sigarette # causa della 
penuria di tati he, provene dall'e 
stero, non giunge in q, ente 


Egitto a causa delle diff ate dalla 
guerra al tr 


la Difes 
dierna al 
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uale conserverà tutte le armi e le spe» 
cialità fino ad oggi esistenti. 

In seno all’Esercito nazionale repubblica. 
no sarà istituto un nuovo Corpo denomi. 
nato «Corpo delle Camicie nere» che, af- 
fiancato alle altre armi, starà a rappresen: 
tare la continuazione della tradizione del 
valore proprio della Milizia volontaria per 
la sicurezza nazionale, espressione  puris. 
sima dell'arditismo di guerra 

Viene così realizzata la rigida applica 
zione del principio unitario che sta alla 
base della efficienza delle Forze Armate. 


Roma. Presso la Direzione degli itallani 
all'estero è stata costituita una’ legione di 
volontari. Il volontarismo è sicuro auspi 
glo per la nostra riscossa e quello degli 


italiani stero acquista una particolare 
significazione 


Brescla. Si è spento in Brescia, nella 
clinica dei Fate-Bene-Pratelli, Il poeta dia 
letale Angelo Canossi. Era atato colto da 
improvviso malore una settimana fa, nella 
sua abitazione in Brescia, e andò sempre 
più sggravandosi per paralisi alla tiroide © 
per bronco-polmonite. Era nato a Brescia 
nell'anno 1862 e aveva quindi varcato gli 
81 anai 


Madrid. Delle pioggie torrenziali sono ca 
dute nella provincia della Murcia. L'ab. 
bondanza di queste ploggie è data dal 
che 113 litri di acqua si sono rovesci 
un'ora sopra ogni metro quadrato. Le nc 
que del fiume Segura sono cresciute a otto 
metri e mezzo al disopra del livello nor. 
male ed hanno inom Ù 
Le case coloniche crollano in gran numero 
© centinaia di famiglie sono senza tetto. 1 
danni nelle campagne sono considerevo 
La grande strada nazionale della. provincia 
è Innondata ed interrotta sopra una lun 
ghezza di otto chilometri. 


Rome, Il Ministero detla. Marina com 
nica che tu:ti gli ufficiali in servizio per 
manente effettivo, dal grado di aspirante 4 
quello di contrammiraglio Incluso, e gradi 
corrispondenti, che non sbblano ricevuto 
destinazione, si presentino nel loro interes 
se, immediatamente, a « Maripet», per im 
portanti comunicazioni, 


Roma. Il prefetto avv. Giovanni Dolfin è 
sta ato segretario  particolare' del 
Duce refetto Dollin, già federale di 
Vicenza, è stato prefetto a Foggia e a 


Ferrara, E' 


combattente, deco 
rato al v 
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LE 


più che non occorra; ognuna 
ha il suo pregio, ma la crema 
per barba Mi-da li ha tutti. 
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Roma. Si assicura che da alcuni giorni, 
presso le singole organizzazioni sindacati 
centrali, confederazioni e federazioni, si 
starebbero disponendo ì provvedimenti’ per 
il trasferimento di alcuni uffici da Roma in 
altre città prossime alla nuova sede del 
Governo, 


12 OTTOBRE - Stoccolma. Secondo una 
informazione dell'agenzia United Press da 
Canberra le perdite delle truppe australia 
ne dall'inizio della guerra ammontano 
tualmente a 61.564 uomini. 


Roma. Per le vie di una città settentrio- 
nale sono sfilati al canto delle canzoni pe- 
triottiche, | primi reparti di bersaglieri di 
retti al fronte. 

Essi sono — come osserva un giornale 

di luminoso esempio ai disfattisti e a 
coloro che, dopo il tradimento, non hanno 
ancora trovato la via della salvezza. Se 
Italia non risorge ora, tutto serà perduto. 
Questi bersaglieri hanno riconosciuto, an- 
che, che se l'italia perde la 
ranno dieci milloni di disoccupati, che pro- 
vocheranno uno atato di caos e di miseria 
mai conosciuto dal popolo italiano. 


Berlino. La liquidazione formale del re- 
gime monarchico uno dei primi com- 
piti dell'Assemblea Costituente dell'Italia 
fuscista repubblicana che si riunirà in una 
località non nominata dell’Italia settentrio- 
nale, fra breve tempo. 

Il segretario generale del Partito fascisti 
repubblicano, Ministro Alessandro Pavolini, 
a sottolineato In una dichiarazione al cor. 
rispondente da Roma dell'Agenzia tedesca 
informazioni, che i mille membri dell'As- 
semblea Costituente non è necessario che 
siano appartenenti al Partito fascista. Tutte 
le classi sociali saranno rappresentate nel 
l'Assemblea Costituente nazionale che sarà 
va corpo rappresentativo molto più di quel 
che lo sia stato lì Parlamento del tempi 
monarchici 


Buenos Aires. In Columbla è stato co 
stitulto un nuovo Governo che ha procla 
mato lo stato d'assedio. Le notizie da Bo- 
gotà informano che la situazione nel paese 
è oscura. Le crisi ministeriali susseguitesi 
‘denza denuncisno un malessere 
d torbido man mano 


Il Partito rivoluz 
colombiano ha trovato adesioni quasi ple 
biseltarie. E' In corso di esecuzione ll ri 
chiamo di alcune classi. 


ES è 


13 OTTOBRE - Roma. Sì apprende chi 
© Portogallo ha concesto agli Inglesi di 
occupare le isole Azzorre, 


vivo e lusinghiero 
attenta ed ef 
Je di Assla Noris. 


Tokio, Nel palazzo imperlale di Tokio ha 
avuto luogo stamane lo sposalizio della 
principessa Shigeo Teru, figlia maggiore 
gel Tenno, col principe Morihi Migashi 
sun. 

Gli sponsali sono stati annunciati alla 
popolazione con 21 colpi di c 
dalle artiglierie della Guardia. 


chaghen è stato presentato il 
i « Addio Kira con Alida Vabi, 
[ e Rossano Brazzi, riscuo 
Rendo un grase favore dal pubblico. 


Italiano, conteso a colpi di 
grosso tugilo, da parte delle Ca 
aniere, è Cermen. In 

e cinematografica del fa 
Bizet, prodotte dalla 

da Viviane Romance 
e competenti, sia 
l'affermare che trai 
più limpida pellicola 
ge al termine 

eve — contem 
della 


e__ 


NOTIZIE E INDISCREZIONI 


SPIGOLATURE 
SULL'ATTIVITÀ FILMISTICA 


® In questo periodo di spostamenti e di 
assestamenti di Società gli attori del ci 
nema italiano... riposano. Bcona parte di 
essi — però — posseggono ville in cam 
pagna e per tanto il loro riposo è confor 
tato da non pochi agi. Ì generici, i tecnici, 
le comparse, invece, mordono il freno e 

giustamente — auspicano la più sollecita 
ripresa di una sempre più proficua atti 
vità. E tale è il nostro augurio, ll nostro 
più fervido voto. 


Notaralmente 


È DI Cena! Grande, giù apparso su 


Non mi mi 


® La Società. A.T.A. che aveva intrapre 
sa la lavorazione del film «La freccia nel 
fianco », tratto dal moto romanzo di L. Zue 
coli, e che giù aveva completato gli puteri 
ni, ha sospeso, momentaneamente, i glri di 
manovella. Ma anche per questo auguri» 
mo ad A. Lattuada che ne è il regiatà © 
Lotti, prot di poter. a 
pres:o, portare a termine la loro fivo' $ 


pe 
Ora emma è ritornata a Roma e presi 
férnerà innanzi alla macchina da presa 


® Camillo P 


Intanto viene registrato un notevolt 
intensificarsi della diffusione del film ing 
Nano all'estero. Presso varie Case tedesche 
di sincronizzazione — infati — sì trovanò 
in lavorazione | seguenti film: / Re si 
diverte, Le due orfanelle, La Contessa Ca 
stiglione, La donna ‘del peccato, Alfa Tau 
La donna è mobile, Villa da vendere © 
Pantera nera. 


* In prima visione assoluta è stato pre 
qualche settima: Berlino, a) 
toria d'amo 
re, con Assia Noris e per la regia di Ma 
rio Camerini. La pellicola. programma 

titolo tedesco Mein leben filr dich (L 
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FINCHE' ANGOLO DELLA CITTA' MARTORIATA JA RIPRENDERE IL SUO NORMALE ASPETTO. ( lo Bruni olusività per i a 


LE TRE FONTANE 


NELL'OPERA DI UN ARCHEOLOGO 
DI UN SECOLO FA 


1 è compiuto di recente il secolo dalla pubblicazione di quella « Analisi 
storico-topografico-antiquaria della Carta dei dintorni di Roma , che è 
senza dubbio una delle più insigni opere di archeologia e di topografia 
romana dell'Ottocento incipiente, 

Ne è autore Antonio Nibby, che nel frontespizio della sua opera pone- 
va, uno dopo l’altro, la sua dozzina di titoli accademici, da quello di pubblico 
professore di archeologia della Università romana, a quello di socio dell'Acca- 
demia Reale delle Scienze di Monaco e dell'Istituto Reale di Francia. 

Già il titolo faceva comprendere che quei tre grossi volumi di illustrazione 
sogogtaficonniiquaria volevano spiegare e commentare una carta del dintorni di 

toma. 

Quale è esattamente? 

Quella che il Nibby stesso aveva compilato fra il 1822 e il 1827 col pro- 
posito « di offrire una guida sicura a coloro che essendo amanti delle memorie 
antiche, vanno in traccia delle vestigia sparse nel circondario di Roma ». 

Come il Nibby stesso confessava nel discorso preliminare della sua opera 
voluminosa, dedicata a don Marino Torlonia, duca di Bracciano, l’idea della 
carta era stata suggerita dalla insufficienza palese di tutte le altre, antecedente» 
mente pubblicate, 

Il Nibby si era accinto alla sua opera grandiosa con una volonterosità piena 
di abnegazione, 

Che cosa non doveva significare, nei primi lustri del secolo decimonono, l'an- 
dare ad esplorare tutti gli angoli più riposti della campagna romana, compresa 
fra i punti estremi dell'antica Pyrgi, oggi Santa Severa, giù, lungo ia costa tir. 
renica fino ad Anzio, per*spingersi nell'interno fino a Subiaco ed a Civitaca+ 
stellana ! 

Il Nibby, « romano de Roma », dove era nato nel 1792, non godeva nep- 
pure di una buona salute, Eppure non risparmiò disagi e fatiche per compiere 
quello che gli si era affacciato come un superbo programma. 

E che cosa fosse, allora, esplorare la campagna romana, noi possiamo arguirlo 
proprio dalle pagine che egli dedica, nel terzo volume della sua w« Analisi», 
all’Abbadia delle Tre Fontane, 

Nella descrizione della campagna, dei suoi sperduti casali, del suoi super- 
stiti diruti e seminascosti monumenti, il Nibby è di solito parco e sentenzioso. 
Non si dilunga mai in descrizioni di paesaggi, molto meno si lascia andare a 
volate romantiche. 

Pratico, positivo, dotato, di un fiuto critico eccezionale, il Nibby è uno 
scienziato ed un archeologo di razza, che sta degnamente a fronte, con gli altri 
archeologi della scuola romana del suo tempo, quali Carlo Fea, ai migliori 
rappresentanti della scienza classica europea. Orbene, questo ausiero e si di. 
rebbe quasi frigido Nibby, che mali si permette nelle sue descrizioni monu- 
mentali e topografiche una parola superflua o una qualsiasi divagazione lette- 
raria, quando si trova a parlare delle Tre Fontane, esce dal suo consueto riserbo 
e sì abbandona a impressioni ed a rievocazioni immaginose, delle quali possiamo 
essergli tanto più riconoscenti, quanto più esse appaiono inconsuete, anzi del 
tutto eccezionali. 

Felicissima, innanzi tutto, la delineazione che il Nibby fa dell'itinerario con- 
ducente alle Tre Fontane. Naturalmente tale itinerario un secolo fa era tutt'al- 
tra cosa da quello che si offre oggi a chi, uscendo dall’Ostiense, si avvia verso 
la zona grandiosa della spettacolare città dell'Esposizione Universale. 

Era un itinerario arduo e malagevole. «La strada delle Tre Fontane diverge 


lini © il Maresciallo Graziani tot 


0 una riunione del Governo Fascista Repubblicano. (Foto Luce). 


a sinistra dalla via Ostiense, al cosidetto ponticello di San Paolo, circa un 
miglio e mezzo di porta Ostiense, e subito dopo quel ponticello sale la ul- 
tima ripida fimbria del dorso di Grotta Perfetta, che va a terminare sulla via 
Ostiense sul Tevere, presso l'antico Vico di Alessandro ». 

Come sì vede, la toponomastica suona ai nostri orecchi come qualche cosa 
di arcaico e di anacronistico. Si direbbe quasi che lo scrittore, anzichè descri- 
vere una escursione alle Tre Fontane, quale poteva effettuarsi un secolo fa ci 
riporti alla viabilità e alle denominazioni dell'età di mezzo. 

Il Nibby deve avere riportato nella sua esplorazione una singolare impres- 
sione composita : di difficoltà del tragitto e di grandiosità seducente dei pano- 
rami. «La salita è ardua, poichè scavalca direttamente il colle. Poco prima 
di giungere alla sommità si scopre a destra una veduta magnifica della Valle 
Tiberina, coronata dalla catena del colli amenissimi gianicolensi, A sinistra, 
vedesi poco dopo torreggiare da lungi Il monumento rotondo di Cecilia Me- 
tella, che è sulla punta più alta di questo dorso. Quindi cominciasi a discen- 
dere nella valle delle Acque Salvie, la quale si apre fra le frastagliature dei 
dorsi di Grottaperfetta e di Sant'Alessio, ed in fondo ad essa scorre il rivo dal 
quale ha nome, dove vanno a raccogliersi gli scoli delle due pendici sopra in- 
dicate, Nello scendere a questa valle l’occhio si spazia sopra una vasta con- 
trada sterile, deserta, quasi nuda di ogni vegetazione, scompaginata dalle an- 
tiche e moderne cave di pozzolana, cadute o cadenti ». 

Ozgi, il Nibby redivivo, avviandosi all’Abbadia delle Tre Fontane, potrebbe 
riconoscere la località dalla vasta circonferenza dell'orizzonte intorno, ma non 
la riconosserebbe più dall'andatura del sentieri e dalle discontinue gibbosità 
del terreno, Perchè gli aspri sentieri son diventati le grandi arterie della città 
dell'Esposizione Universale e le sinuosità del terreno la verdeggiante piattafor- 
ma della nuova città in formazione, 

Dove più quell’arido deserto, che doveva, dare | brividi agli escursionisti ed 
agli esploratori di un secolo fa? Il Nibbyparla «di contrada sterile, deserta, 
quasi nuda di ogni vegetazione ». 

Nel medesimo turno di tempo in cui il Nibby compiva la sua ricognizione 
della località alle Acque Salvie, Gioacchino Belli, il grandissimo poeta roma- 
nesco, percorrendo precisamente quella via Laurentina, che fiancheggia Ja 
famosa Abbadia, ne traeva ispirazione per uno dei suoi più impressionanti so- 
netti, quello intitolato « Er deserto » 


Dio me ne guardi, Cristo e la Madonna 
D'annà più pe’ giuncata a sto precojo 
Prima... che posso di?... prima me vojo 
Fà castrà da un norcino a la Ritonna. 


Fà dieci mija e non vede una fronna! 
Imbatte ammalappena in quarche scojo! 
Da per tutto un zilenzio com'un ojo 
Che sì strilli, nun c'è chi t'arisponna? 


Dove te vorti una campagna rasa 
Come ce sii passata la piano: 
Senza manco l'impronta d'una casa! 


L'unica cosa sola ch'ho trovato, 
In tutt'er viaggio è stata una barrozza 
Cor barrozzaro giù morto ammazzato. 


Se percorrere cinque o sei chi- 
lometri da Roma dava un secolo 
fa a uomini come il Nibby e Il 
Belli un'impressione di così in- 
tensa desolazione, possiamo ben 
pensare quale amore delle anti- 
chità romane nel suburbio por- 
tasse scienziati e poeti a ricer- 
care nel « deserto » le orme della 
romanità classica e cristiana. 

Alle Tre Fontane ha dedicato, 
il Nibby, nella sua « Analisi», 
una delle rievocazioni. storiche 
più nutrite, più sagaci e in parì 
tempo più circospette. 

Sono così abbondanti e così far- 
raginose le memorie leggendarie 
fiorite intorno alla storica Badia 
nata sul luogo del supplizio di 
Paolo, che il Nibby deve fare ri- 
corso a tutta la-sua solerte e cau- 
ta acribia, per trarne fuori dati 
sicuri e ragguagli circostanzia 

Egli incomincia col ricor: N 
sulla base del martirologio di Ado- 
ne, come la località delle Acoue 
Salvie fu luogo di relegazione per 
la nobildonna cristiana Marina, 
condannata nel 362 dall'impera- 
tore Giuliano l'Apostata 

ll Nibbv non nasconde le sue 
esitazioni di fronte al racconto del 
martirologio adoniano, Ma ne trae 
ad ogni modo argomento per ac- 
certare che fin dal secolo ouarto 
la contrada era chiamata ad Aquas 
Salvias, «acque che sembrano 
essere quelle stesse che la nia 
tradizione vuole che sgorgassero 
nei salti della testa del santo Apo- 
stolo e che diedero origine alla 


volgare denominazione di questo tenimento delle Tre Fontane 


Ma il Nibby non è soltanto il topografo meticoloso che cerca nei secoli la 
registrazione costante della toponomastica locale del suburbio romano. Sa anche 
essere storico dell'economia agricola, appassionato nel ricercare le vicende 
movimentate dei fondi terrieri intorno a Roma. 

Delle Tre Fontane egli si preoccupa di ricostruire la str 
l'epoca di Gregorio Magno. 

Si può arguire, infatti, dall’epistolario viglie e sapiente del grande Pontefice, 
che agli inizi del secolo settimo tutta l'unità culturale delle Tre Fontane era 
divisa in dieci fondi, di cui il Nibby stesso ricerca le singole denominazioni 
Cella Vinaria, Anfoniano, Villa Pertusa, Bifurco, Priminiano, Cassiano, Si 
lone, Cornelio, Tersellata e Corneliano. 

Era, dunque, un possesso ben cospicuo, che doveva dare annualmente un 
reddito non indifferente, anche se non possiamo approssimativamente calcolario. 

A quale mai uso la Chiesa romana poteva destinare un simile cospicuo în 
troito in natura? 

Il grande Pontefice della gente Anicia parlando, appunto, di questa massa 
ecclesiastica delle Tre Fontane, dice che il ricavato da essa non avrebbe potuto 
essere destinato ad altro scopo che quello di onorare nella maniera liturgica 
solenne la memoria dell'Apostolo, Egli dice testualmente Et valde in 
congruum ac esse durissimum videretur, ut illa ci specialiter possessio non 
serviret, in qua palmam sumens martyrii capite est truncatus ut viveret Sa- 
rebbe cosa evidentemente illogica e ingrata non dedicare al servizio di lui, cioè 

postolo Paolo, i frutti del possesso e del territorio sul quale Paolo ricevette 
la palma del martirio e fu decapitato per vivere nell'immortalità della gloria 

Così ragionava il Pontefice del settimo secolo incipiente. Paolo aveva subito 
il martirio là nel territorio delle Acque Salvie. E il martirio per i cristiani 
antichi non è una morte, ma una rinascita e il principio della vera vita. Era 
dunque perfettamente logico e conveniente che quel territorio consacrato dal 
martirio dell’Apostolo, venuto in possesso della Chiesa romana, fosse, nel suo 
annuale reddito agricolo, devoluto alla perpetua celebrazione liturgica della me- 
moria dell'Apostolo; vale a dire fosse devoluto al mantenimento dei lumi che 
ardevano intorno al corpo di San Paolo in quel territorio di Lucina, nel quale 
fu sepolto e sul quale il primo imperatore cristiano Costantino aveva innalzato 

ilica. 

NIDI aria dalle parole di San Gregorio che'intorno alla tomba del- 
l’apostolo doveva essere mantenuta costantemente accesa una grandiosa lu 
o diligenza, peraltro. ll Nibby la consacra alla descrizione delle 
tre chiese esistenti nel recinto delle Tre Fontane: la vecchia basilica roma- 
nica del cenobio cisterciense. divenuto poi cenobio trappista: la basilica di 
Santa Maria-o Scala Coelî, dove San Bernardo avrebbe ricevuto la prodiziosa 
visione della scala che sale al paradiso. paragonabile alla biblica scala di Gia- 
cobbe: infine. la chiesa che è in fondo, fra le altre due. e che è propria- 
mente quella detta delle Tre Fontane, quale venne costruita per munificenza 
del cardinale Pietro Aldobrandini su disegno del Della Porta e fu compiuta 
i sua consueta scrupolosa diligenza. îl Nibbv segnala tutti 1 partico- 
lari architettonici. epigrafici. decorativi degli edifici sacri che hanno Illustrato 
nei secoli la vecchia località delle Acque Salvie. 


ra fondiaria al. 


di Parigi. Ecce | resti dell'apparecchio mentre vengono raccolti è trasporta: 


In ogni particolare della sua descrizione egli dimostra non so 
prensidile seve 
gusto artistico. 

Dopo avere ricordato come nel secolo XVI esisteva sul posto della terza 
chiesa un'edicola particolarmente consacrata a Sant'Anastasio, registra tutti | 
particolari storici sulla edificazione intrapresa dal cardinale Aldobrandini. Di 
su i documenti vaticani dell'epoca, dà un'idea del disegni del Della Porta sui 
quali la chiesa venne costruita e dà prova della sua rara competenza in tutti 
gli stili architettonici così nella descrizione della facciata coi suoi quattro pi 
lastri di ordine jonico, come in quella delle nicchie interne : le nicchie che 
ancora oggi sì vedono nell'interno della chiesa 

Nella prima di queste nicchie è la pc Nella seconda è un altare ornato 
di marmi con un quadro rappresentante la decollazione di San Paolo e îl mira 
colo delle tre fonti, pittura bellissima di Bartolomeo Passerotti, bolognese, Ivi x 
accanto è la colonna, dove, secondo la tradizione, l'apostolo fu decapitato. 

Incontro a questa, nell'altro altare ornato con marmi e con colonne di porfido, 

vi fu un tempo îl famoso quadro di Guido Reni rappresentante la crocifissione 
di San Pietro, più tardi trasferito nella Galleria Vaticana. Al posto di esso, fu 
collocata una copia 

Infine, nella nicchia di mezzo, proprio dirimpetto alla porta, sono le tre 
fonti, sopra ciascuna delle quali è in marmo scolpita a bassorilievo la testa 
di San Paolo, opera di quel Cordieri, che molto lavorò per conto dell’Aldo 
brandini nelle ricostruzioni delle Tre Fontane. 

Dopo avere minutamiente descritto i monumenti insigni innalzati dalla muni- 
ficenza papale e cardinalizia sul venerando territorio che raccolse il sangue del- 
l’Apostolo, il Nibby indugia nella descrizione degli edifici minori disseminati nel 
territorio contiguo. 

Ricorda, così, come un miglio più oltre, verso la via Ardeatina, è la chiesa 
dedicata all’Annunciazione della Vergine, comunemente chiamata la Nunziatina, 
alla quale si recavano a frotte | pellegrini al suo tempo nella prima domenica 
di maggio, Una lapide del tempo di Gregorio III, che ivi ancora si legge e 
che appartiene al 1220, mostra l'antichità del santuario. 

La distanza da Roma e Jl sito di quella chiesa suggerivano al Nibby di col 
locare in quei dintorni il tetrastilo e Il luco della Dea Dia dei Fratelli Arvali 

L'ipotesi del Nibby non è stata confermata dalle esplorazioni archeologiche 
più vicine a noi. Jl ritrovamento di frammenti marmorei del misterioso Carme 
Arvalico, ha permesso in maniera inappellabile di identificare altrove il vecchio 
luogo di culto e di raduno dell'arcaico sacerdozio romano. 

Ma questo non toglie mulla al valore dell’opera nibbyana. Nulla è più su- 
scettibile di revisioni e di aggiornamenti delle opere archeologiche. E anche 
la scienza archeologica procede per via di ipotesi di lavoro. 

Ogei, a un secolo di distanza dalla pubblicazione della monumentale « Analisi 
della carta dei dintorni di Roma » è doveroso ricordare l'indagine piena di pene- 
trazione e di scrupolo che il Nibby consacrava ai monumenti delle Tre Fontane, 
cui ogei non è soltanto larghezza di comunicazioni e fervore di vita, 
ito di grandiosità e di decoro artistico, quale si conviene alla veneranda 
località dove dai giorni del martirio di Paolo la devozione cristiana e la pietà 
mondiale non hanno mai cessato di deporre l'omaggio della più perseverante 
devozione. x 


anto una irre 
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N mattino dell 
prile del 1848 un 
europeo vestito 
di bianco con re- 
lativo casco se 
ne andava in giro per il 
suk di Bengasi. Gli arabi 
si scostano rispettosi al 
suo passaggio e lo saluta- 
no, È un pezzo grosso 
della città, l'agente conso- 
lare francese Vattier de 
Bourville che da appena 
un anno è stato mandato 
a rappresentare la Francia 
nella, allora ben miseri 
bile, capitale della Cire- 
maica. 

In verità non sa come 
impiegare il suo tempo il 
signor agente consolare, 
visto e considerato che il 
lavoro del suo ufficio gli 
prende sì e no qualche ora 
della giornata. Sudditi fran- 
cesi a Bengasi ve ne sono 
ben pochi, e sono in tut- 
to una ventina di tunisini 
naturalizzati francesi. Essi 
risiedono, a intervalli pi 
o meno lunghi, a Bengasi, 
con' uno scopo ben defini- 
to: organizzare e ricevere 
le carovane che per un 
percorso celassico (Tecro, 
Cufra, Taizerbo, Agedabia) 
fanno affluire sulla costa î 
prodotti dell'Uadai, del Ti. 
desti, dell’Erdi e dell’En- 
nedì : pellami, avorio, m: 
“nufatti indigeni, Il signor 
Vattier de Bourville (bel 
nome della vecchia aristo- 
crazia francese) rappresen- 
ta dunque gli interessi del- 
la Francia nella capitale 
della Cirenaica che la Su- 
blime Porta governa come 
può e fin dove gli arabi lo 
permettono. 

Dunque : un mat 
l'aprile del 1848 il signor 
Vattier De Bourville se ne 
andava a spasso per il suk 
di Bengasi. Questo diciamo 
così passeggino pare senza 
nessuna particolare impor- 
tanza : e invece il caso o, 
per adoperare una parola 
più importante, il destino 
aveva disposto altrimenti 
aveva deciso cioè di scri- 
vere una pagina delle più 
importanti della storia ar- 
cheologica della Cirenaica. 
E come? Ecco qua. 

In uno dei negozi del 
suk, il signor De Bourville 
si fermò per ammirare un 
tappeto misuratino; i suoi 
occhi percorsero tutta la 
superfice del tappeto e si 
fermarono a un angolo del- 
la parete del negozietto a- 
rabo ; appesa al muro c’era 
una stupenda testa di Me- 
dusa: ed era di origine 
greca, non c'erano dubbi 
di sorta. Come mai era là? 
Chi l'aveva regalata al 
commerciante arabo? 

Si sa, più o meno, come 
sono gli arabi nel vendere E È 
e nel comprare: melliflui nel chiedere, subdoli nell'offrire E alla domanda 
del signor De Bourville circa la provenienza della famosa testa di Medusa, 
l’arabo sì chiuse in un dignitoso quanto interessato silenzio. Ma il signor 
agente consolare non disarmò, e poiché, come s'è detto, era a Bengasi da qual- 
che anno, cercò di applicare il sistema migliore per sapere notizie sul fram: 
mento di statua che tanto lo interessava. Entrò nel negozio e disse di voler 
comprare il «bellissimo» tappeto misuratino che era appeso alla parete. Nel 
frattempo che l'osservava, il padrone non gli avrebbe offerto i tradizionali tre 16? 

L'agente consolare aveva imbroccato la via giusta. Perché l'arabo, dopo 
avergli venduto il tappeto e offerto | tradizionali tre té e acceso, per lui e per 
l'ospite, due sigarette, acconsenti a dare qualche notizia del frammento che 
ornava ‘un angolo della parete del suo negozietto. Quella testa? Una guida che 
faceva spesso viaggi nell'interno glie l'aveva portata, ecco tutto. «= Nell'interno 
dove?» cerca di sapere il console francese. Ma l'arabo in verità non gli può 
dare altre notizie per la semplice ragione che lui stesso non ne sa nulla; tutto 
quello che può fare per il signor console è di rintracciare questa famosa guida 
è di portargliela a casa, Benissimo. Ma intanto, per accaparrarsi il proprietario 
del negozietto, il signor De Bourville acquista a un prezzo piuttosto alto il 
frammento di statua e promette un'altra cospicua somma se la vecchia guida 
si presenterà a lui entro due o tre giorni A i 

Quando i filus tintinnano lucenti sul tavolo, l'arabo non conosce ostacoli. E 
infatti, una settimana dopo, un tipo di profeta entra in casa del signor console 


di origine greca, custodi 


lonne poste sul margin 
del secondo gradino di 
Gebel, colonne che da m 
lecinquecento anni stanno 
visto î loro splendore d 
ori e di marmi 

(Tra parentesi: r 

sciamo di n 


accompagnato dal ‘proprie 
tarlo del negozietto del suk. 
È la famosa guida, Con- 
venevoli, saluti, mani sul 
cuore, mani sul petto, in- 
chini, fronti che toccano il 
pavimento, eccetera ecce- 
tera. E finalmente la guida 
parla: dice che quella te 
sta l'ha trovata nelle vici 
nanze di Ain Schiahhàt, in 
mezzo alle chrab, alle ro 
vine. Il console francese 
fa una domanda logica 
«Dove si trova questa Ain 
Schiahhàt?w, E la vecchia 
guida si affaccia alla fine 
stra, © facendo un cenno 
lontano, verso una lunga 
striscia di terra che è al 
l'orizzonte mormora parole 
incomprensibili 

La cosa diventa interes. 
sante. Un istinto segreto e 
misterioso guida il signor 
De Bourvilie. Domanda no. 
tizie ai signori ufficiali del. 
la guarnigione turca su l'u 
bicazione di questa famosa 
Ain Schiahhàt e sulle sue 
rovine. Ma i signori uffi 
ciali dellà guarnigione ne 
sanno ben poco: fin Il le 
truppe ottomane non arri 
vano: dunque è come se 
fosse un altro mondo. Ma 
non bisogna disarmare 
Continua a domandare, fin 
chè un altro tipo di 
feta arabo non gli dice che 
Ain Schiahhàt, o Grénna 
si trova a una decina di 
giornate di cammello da 
Bengasi 


Nol non lo possiamo as 
sicurare : ma il cuore de 
signor agente consolar 
francese, a quel «Crén. 
na» chbbe un lieve sussul 
to: forse perché indovinò 
Immediatamente che Crén 
na era l'imbarbarimento di 
Cirene. Dunque, quel fram 
mento della testa che lui 
aveva scovato in un di 
menticato negozietto del 
suk di Bengasi proveniva 
da Cirene, la capitale del 
spoli cirenaica che 
Îl mondo tutto occupati 
a urlare ce a 
ha dimentica 


nel Musto Nazionale del Louvre 


to completamente, la città 


UN fece === 


aspettando che qualcuno 
vada a vedere le sue co 


imperterrite a guardare Il 
mare che un giorno aveva 


piccolo volo pin 
queste famose 
ma rientriamo imr 


mente nel guscio e tor 
niamo al nostro agente 
consi si r De Bour 


vil 


) 


Nessun europeo, a quanto sapeva Îl signor agente consolare, aveva dato un’oc 
chiata alle rovine di Cirene, a questa fonte di innumerevoli tesori archeologici 
Quale occasione per un francese! Quale rarità per il Louvre! E con queste 
due parole, «francese» e «Louvre » ,il signor De Bourville si mise all'opera 
per organizzare nel più assoluto segreto la carovana che doveva condurlo a 
Cirene. 

Di tempo per l'organizzazione ne impiegò un po" troppo, perché fu soltanto 
nel mese di luglio, con un caldo intonato all'ambiente che il signor De Bour- 
ville lasciò Bengasi alla testa, come suol dirsi, d'una piccola carovana: dieci 
cammelli, un capace carro, otto arabi e una guida. La carovana dunque lasciò 
Bengasi e si diresse verso Tocra dove giunse un paio di giorni dopo. A Tocra 
la guida rimane un po' indecisa sul da farsi: piegare a destra, affrontare il 
Gebel e per Merg, Ain Messa, arrivare a Cirene? Oppure continuare a cam- 
minare lungo la costa, arrivare a Ras Tolmita, a Marsa Susa e poi prendere di 
petto il Gebel e arrivare in un paio di giorni a Cirene? 

Quest'ultima soluzione ebbe l'approvazione del signor De Bourville. E un 
giorno dopo la carovana era a Ras Tolmita, l'antica Ptolemais 

Anche qua ci sono rovine su rovine, alla rinfusa, in un caotico disordine 
da terremoto. Ai piedi del Gebel, tre colonne sono ancora in piedi. E intatte 
sono ancora le grandi cisterne sotto il Foro: pare che da un momento all'altro 
debbano riempirsi d'acqua per la popolazione di Tolemaide che è tornata ad 
abitare sulla costa, di fronte allo scoglio Zarat. 
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Due giorni si ferma a Tolemaide il signor console francese, 
e gli arabi lo vedono aggirarsi principalmente vicino alle rovine 
del Castello. Poi la piccola carovana prosegue il cammino lun- 
g0 la costa. Due giorni dopo è ad Apollonia (Marsa Susa). An- 
cora due giorni di cammino in mezzo ai cespugli di lentischi e 
di corbezzoli, in mezzo agli aranci e agli ulivi selvatici. E il 
mattino del 27 luglio del 1848 il console francese ammirò il pa- 
norama dell'antica Cirene : poche colonne in piedi, molte rovine 
sparse ovunque, un silenzio che immalinconiva, un cielo indiffe- 
rente, del solito colore azzurro, tale e quale era millecinque- 
cento anni prima 

Cirene è là, sola e distrutta, Forse tra quelle rovine, di notte, 
passeggiano le ombre di Berenice dalla chioma d'oro, di Calli- 
maco, di Carneade, di Aristippo e di Eratostene; forse dalle 
tombe dell’Acropoli escono a frotte i bimbi e le donne, e tutti 
recano in mano un silfio, il simbolo di Cirene; forse la fonte di 
Apollo, che è laggiù, si anima, vive, tra tutti quei fantasmi 
Forse. Ma, a parte la poesia e a parte qualche diecina di arabi 
pidocchiosi che hanno usufruito delle colonne del Santuario di 
Apollo per drizzare le loro tende a Cirene non c'è proprio nes- 
suno. Qualche sciacallo e qualche jena che, la notte, gridano 
continuamente. È tutto ciò è durato millecinquecento' anni. E 
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lel Louvre, (Fotografie Alinari), 


il mondo, tutto occupato a scannarsi, a urlare, a congiurare, ha 
scaraventato nel solaio delle cose dimenticate questa eterna Ci 
rene cui forse s'era rimproverata continuamente Ja massima d’Epi- 
curo: «L'unico bene cui tendono tutti gli esseri è il piacere; 
l’unico male che tutti sfuggono è il- dolore 

In mezzo a tutte quelle colonne decapitate, con tutte quelle 
rovine tra i piedi, il signor De Bourville non sa proprio da quale 
parte incominciare, E d'altra parte, soltanto ora quegli otto arabi 
€ quei pochi picconi e zappe che ha portato gli sembrano ridi 
coli: là.ci sarebbero voluti centinaia di operai e modernissime 
decauvilles per convogliare tutte quelle pietre e tutti quei rott 
mi. Tant'è, il tempo stringe, e bisogna incominciare subito i 
lavori. Le rovine più appariscenti sono quelle del tempio di Apol 
lo. Costruito alla fine del VII secolo a. C., distrutto una prima 
volta durante la sommossa degli ebrei, ricostruito dall’impera 
tore Adriano, ridistrutto dal terremoto del IV secolo d. C.; ora 
restano poche colonne in piedi, molte a terra e cumuli dì pietre 
Gli scavi (scavi per modo di dire, perché si raspava il terreno 
appena appena), gli scavi dunque durano quattro giorni : e rive. 
de alla luce una statua, decapitata, di donna elegantemente drap- 
peggiata, pezzo d’indubbia fattura romana : semplice e austera, 
armoniosa e proporzionata nelle sue linee, Torna pure alla luce 
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una magnifica testa di Me 
dusa, di fattura greca, e 
poi altre statuette benissi 
mo conservate, anche que- 
ste greche. 

Si saggia ancora il terre 
no che è vicino alle terme 
Fatte costruire dall'impera 
tore Traiano nel 98, distrut 
te dall'incendio ebraico, ri 
costruite dall'imperatore A. 
driano nel 119, ridistrutte 
nel terremoto del IV seco. 
lo le famose terme di Ci 
rene non sono ora che pic 
cole colline di detriti. Ri 
vede la luce la statua di 
un personaggio romano, al 


ta oltre due metri, e anco. 
ra altre statuette, greche e 
romane, alla rinfunsa. Si, 


Cirene è tutto un tesoro 
archeologico, basta scalfire 
il terreno per trovare tanto 
materiale da fare la fortu 
na del Louvre. E infatti, 
nelle vicinanze della fonte 
di Apollo, vicino al tempio 
di Giasone Magno si rin- 
tracciano interessantissimi 
frammenti, teste di divini- 
tà (una di Artemide e una 
di Hera), un dorso di Dio- 
scuri, di marmo, una sta- 
tuetta di Aristeo, una test 
di Atena 

Quanti tesori si potreb- 
bero raccogliere sui pa 
zienti cammelli e sul ca 
pace carro. Ma non è pos- 
sibile fare di più, anche 
perché quei pochi beduini 
diventano giorno per gior- 
no più aggressivi e, anzi, 
hanno anche sparato qual 
che archibugiata verso le 
tende del francese. E d'al- 
tra parte il francese si ri 
corda pure che a Bengasi 
ha sempre gli uffici conso- 
lari e quel tali tunisini 
potrebbero reclamare 
sua presenza per risolvere 
qualche lite relativa alle 


loro maledette carovane. 
Bisogna ritornare, dunque. 
E si ritorna. 

Cirene rimane nuova: 


mente sola, e vi rimane fi- 
no al 1861, fin quando gli 
inglesi Smith e Porcher 
non vi andarono a fare 
un’altra e più abbondante 
razzia. Intanto il signor De 
Bourville scende lentamen 
te il Gebel, dà un'occhiata 
id Apollonia e si ferma a 
l'olemaide. A Tolemaide, 
sul lato sud est del diruto 
Castello c'è un'importante 
iscrizione : copiarla non si 
può, perché sì impieghe 
rebbe troppo tempo, € poi 
è quasi indecifrabile. E al- 
lora? E allora c'è una so- 
molto semplice 
portare via l'iscrizione, i 
dotti della Francia pense 
ranno a renderla leg, 
Si tagliano i blocchi e si 
caricano sui cammelli 

olo nel 1852 la «refur 
tiva» entrò nel Louvre, La 
Francia gridò che con. 
sole Vattier De Bourville 
era lo scopritore di Cire- 
ne, benemerito della nazio 
ne, eccetera eccetera. Ma 
in mezzo a tanti osanna 
nessuno si ricordò del dot. 
tor Paolo Della Cella che 
fin dal 1817 era passato per 
Cirene e, da buon italiano, 
aveva fatto soltanto della 
poesia sulla città morta; e 
aveva raccontato delle co- 
lonne dirute e dei cespugli 
di lentischi, della fonte di 
Apollo e delle rovine del- 
l’Agorà, della Necropoli e 
dei fantasmi che tutte le 
notti si aggiravano, tra le 
rovine dell'ormai dimenti- 
cata Cirene. 
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Granatieri in attesa di attao. 


Una delle gabbie che contengono la tordina di richiamo, 


APPOSTAMENTO 
ALLE TORDINE 


Nel finto ramo s'infilano le panie, sottili. verghette ‘spalmate di vischio. 


veri, cacciatore privato dello svago prediletto, 

constatai che l’amore per la selvaggina mi 

veniva acuito dalla forzata inerzia. Un solo 

rimedio : surrogar la caccia con l’uccellagio- 
ne, inoltrandomi nel regno delle reti, del vischio. 
Esitavo. come sul punto di degenerare. Poi, una scam- 
pagnata mi vide fremere, impotente, al frullar d'un 
qualsiasi volatile. E fu deciso. Novizio, dovetti .co- 
minciar dall'abbicìi, imparando da un uccellatore e- 
sperto i rudimenti dell’arte... 

Uccellatori e cacciatori hanno la stessa ora, devon 
levarsi prima dell’alba. Luogo dell’appostamento, una 
radura, un prato fra i campi coltivati, Siamo ai piedi 
delle prealpi, presso una linea di colli; sotto di noi 
si stende ‘azzurrognola, quasi marina, la grande pia- 
mura, Nel prato, cinque lunghi pali posano a bilan- 
ciere su altrettanti pali forcuti più corti, per esser 
Innalzati a volontà, Sparsi di buchini, finti rami cui 
qualche foglietta aderisce, vengono infilati entro quat- 
tro fori, subito sotto le cime; e, nei buchini, sottili 
Verghette s’introducono — le panie —, spalmate di 
vischio. Leggera forza di braccia, mentre basi e 
me descrivono archi opposti, drizza i pali al cielo, 

Tanto rozza imitazione d'albero può servir solo 
ad appostare un volatile ingenuo come la tordina, che 
uccelleremo oggi. Parente del tordo e della pispola, 
di minuscola taglia — pesa venti o trenta grammi 
alterna nel piumaggio dorsale il marrone all’oliv: 
stro; penne chiare ha la superficie inferiore dell 
€, il petto, chiazze triangolari brunicce. Dal minu- 
scolo becco, cosiddetto gentile (indizio di raffinati gu- 
sti), si riconosce come selvaggina prelib: Arrostita 
allo spiedo par sgretolarsi in bocca, carne ed ossicoli, 
con delicato croccare; sapidissima, una punterella 
d’amarottico le conferisce particolare pregio. 

Per attrarre i volatili, fra i pali dell” \ppostamento 
sono state sospese, a un paio di metri da terra, cin- 
que gabbiette contenenti i richiami. Mesi di cattività 
semibuia han tolto loro la percezione del tempo; l'aria 
aperta, quasi significando primavera, di canto e d'amo- 
ri, li fa prorompere in frenetici gorghegpi cinguet- 
tanti, in eterni trilli modulati. Afferman gli uccelli 
tori che il richiamo, non trattato a dovere, si ven- 
dichi dell'uomo allontanando dai pali le compagne 
libere, con segrete note d'allarme o di pena; lasciato 
invece tranquillo, accuratamente alimentato di cibi 
scelti (farina, uova, piccoli semi), dimostrerebbe sod- 
disfazione cantando in piena letizia; e stormi di tor- 
dine cederebbero alla lusing: (Alquanta verità, nel 
lo scherzo: nessun uccello delicato riesce buon ri- 
chiamo senz'attenzioni e cure), 

Ilivsoria primavera del volatile prigioniero è l’esta- 
te in declino, poi l'autunno di migrazioni, 1 richiami, 
canori sempré, scorto od udito il passo accelerano 
folli il ritmo del concerto, ripudiando le pause, an- 
nullando ogni tempuscolo di silenzio; con lo svanir 
dell’ali nel cielo vasto diminuisce il parossismo. Ma, 
allo sgorgar delle note, stupite, incuriosite per l’inat- 
teso invito, le tordine dimentican. la faticosa migra- 
zione, deviano, descrivon qualche cerchio per l’a 
lentamente’ planano... 

Finiscon per posarsi sui finti ramoscelli degli alti 
pali sovrastanti le gabbie, il morso indolore della pa- 
nia le attanaglia, appiccicandosi al petto, alla coda, 
alle ali; si contraggono, si scuotono, si inarcano, la 
pania si sfila, le accompagna nella caduta rovinosa, 
impastata con le piume fattesi poltiglia gommosa ne- 
rastra. O non avverton sùbito, talvolta, l’insidia del 
vlsel immobili, ascoltano estasiate il canto dalle 
gabbi al primo tentativo d’involarsi, precipitano. 
Per altre, la pania è un fucilata: non vi si posano, 
planando soltanto la sfiorano, e già, causa impercet- 
tibile contatto, la paralisi della gomma le fa crollare 
come colpite da squasso elettrico mortali Giunge un 
intero stormo, s’adagia sui rami di tutti pali... gli 
uccelli piovono in spruzzaglia scura, il prato gorgo- 
glia tordine che accennano inutili svolazzi saltellanti, 
L'uomo accorre, le ghermisce; spesso, il trauma del- 
la caduta gli risparmia d'ucciderle. Qualcuna, nono- 
stante la ferocia del vischio, riesce a fuggire, se ne 
va incerta, lenta; fattasi cauta, eviterà richiami e 
panie; diffidentissima, il pericolo le prolungò la 

Un mucchietto di tordine ci rallegra, fra il fogli: 
me entro cui siam rozzamente celati. Il disappunto 
per la selvaggina che il vischio non seppe abbran- 
care, o per quella che non accolse il richiamo, è 
superato dalle emozioni felicemente concluse, dalla 
gioia dell'aucupio. Varie corse sino ai pali hanno 
segnato altrettante catture. L'aria, attorno a noi, sa 
di selvatico, e l’odor del vischio, ancora aderente 
agli uccelli, spicca fra altri odori campestri, sale 
erboso alle nostre narici. 

Quattro o cinque ore son passate. La tordina ari- 
stocratica disdegna l’ore calde, ama, pei lunghi voli, 
il primo mattino; non se m’odon più. Quanta, la 
preda? Due dozzine? Mediocre giornata. Altre volte, 
l'attesa ce ne fruttò cinquanta, e cento. I pali ven: 
gon rovesciati, le panie tolte, le gabbiette dei ri- 
chiami torneranno nella fresca semioscurità d'una ca- 
sa. Appuntamento per domattina alla stess'ora. 


| LINO PELLEGRINI 


Ras senza schioppo, senza piombo e pol- 


(Foto dell'Autore) 


im già rit. 


vi 
un istintivo 
di paura. 


Due dozzine di ‘tordine, risultato d'una mediocre mattinata. 
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CHE NE FU DEL NIBBIO ? 


Lucia — si scompone nettamente, allorché egli 
sì presenta all’innominato, 

Poi scompare per sempre. 

« Ebbene Pn 

«Tutto a puntino: l'avviso a tempo, la donna a 
tempo; nessuno sul luogo, un urlo solo, nessun com. 
parso, il cocchiere pronto, i cavalli bravi, nessun In- 
contro: ma...» 

Questo ma chiude la vita di un uomo e ne apre 
un'altra. Poco prima, il Manzoni aveva chiamato il 
Nibbio «manigoldo »; ora non dirà più nulla di lui. 
Lo lascierà parlare, e pol lo abbandonerà per sempre, 

«Va a riposarti; e domattina... farai quello che 
ti dirò » gli dice l’innominato. 

Quel « domattina » non venne mai, Che ne è del 
Nibbio? La nostra simpatia per lui, che nasce spon- 
tanea dal suo comportamento verso Lucia, non si ras- 
segna a non vederlo più, a non saperne più null: 
Ci si può domandare : Perché il Manzoni tace? L'op. 
portunità di nominarlo ancora, volendo, pare si affacci 
in due occasioni : quando il suo padrone tiene al ca- 
stello Ja grande adunata che chiude quella giornata 
tanto celebre ancora ai tempi dell'anonimo; c più tar- 
di, allorché il castello, cercato come asilo de' deboli, 
accolse gli sbandati con espressioni piuttosto di ri- 
conoscenza che di cortesia; e la valle fu messa in 
istato di difesa, se mai |: ichenecchi o cappelletti 
volessero provarsi di venire a farne delle loro... 

Chi più addatto del Nibbio, di mettersi a capo di 
costoro e di figurare lassù, aiuto esempio, monito a 
tutti? Non c'è dubbio che l'incontro con Lucia, ha ra- 
dicalmente cambiato il nostro uomo; di più c'era sta- 
to, pronto, decisivo, luminoso l'esempio det padrone, 

Poteva adunque il padrone parlarci di lui ancora. 
Ma non l’ha fatto, Ed è meglio, forse, molto meglio 
così 

La figura del Nibbio, che, anche iniquo, spazia in 
alto e in profondo, sarebbe stata fatalmente impic- 
ciolita nell’ulteriore racconto, non potendo egli — 
né per le risorse materiali né per quelle morali — 
restare nella sua altezza come l'innominato converti. 
to. Né si può pretendere da Jul tanta virtà da rag- 
R'ungere rapidamente un'altra altezza : da essere cioé, 
primo nella penitenza e nell’espiazione, Ricordiamo» 
ci chi era, ed in che ambiente aveva vissuto : in «una 
officina di mandati sanguinosi : servitori la cui testa 
era messa a taglia, e che avevan per mestiere di 
tagliar teste; né cuoco né sguattero dispensati dall'o- 
micidio ; le mani de’ ragazzi insanguinate », capo ri. 
Spettato e temuto, D'altra parte, scomparso il violen- 
to, il terribile signore del castello, cui nessuno aveva 
potuto resistere; rinato dalle ceneri del tiranno un'al. 
tro uomo tutta mansuetudine, bontà, umiltà, amore 
del prossimo più grande forse che non fosse stato 
l'odio, nessuna traccla doveva rimaner lì dentro del- 
l'antica vita. E il Nibbio era troppo qualificato per 
non turbare, con la sua presenza, l'armonia di un 
mondo completamente cambiato, 

Il «domattina » di quel giorno, il Nibbio ha lascia- 
to il castello. Si è presentato all'alba al suo padrone, 
€ gli ha chiesta Ja promessa libertà, Era turbato ab. 
bastanza per sentire prepotente il bisogno di fuggire; 
ma non tanto, quanto sarebbe stato necessario per 
avere la forza di restare. Disse che non poteva ri. 
manere, Che non si sentiva di «servire » Il nuovo 


L' figura del Nibbio — toccato dall'incontro di 
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padrone con l'antica fedeltà. Doveva scomparire da 
ra possibile cancellare la sua 


un mondo, dove non ei 
La casacca, quella 


precisa qualifica e il st 
casacca gli pesava troppo. Dove andava? Non lo sa- 
peva. A servizio di un alt 
L'innominato non si 


ro prepotente ? Certo, no. 
oppone. Non lo ringrazia della 
s'intendono con uno sguardo. Lo ammoni- 
sce, con dolcezza, a trovare la rettitudine nel bene, 
rato di possederla nel fare il male. 
buon gruzzolo di scudi d'oro, e 


come aveva dimosti 
provvede di un 
lo lascia partire. 
Eccolo il Nibbio — la prima conquista 
il primo toccato dalla grazia — che scende 
toli ripidi ed oscuri, leggero come non mai, 
te l'armamento indispensabile : 
ciera, il coltello, la pistola ; 
va le case, i paesi le persone. 
intando deciso al passo del Perti 
‘gli è nato al di là di quella mont 
gio è nato. e precisamente in un 
Vedeseta, Lì ha allenato la sua 
ribande fra il Pertîs e la 
minciato a rubare | frutti di 
torioso nelle risse rusticane ; 


Risale Ja montagna 
fis verso Bergamo. 
tagna ; in Val Taleg- 
casale che domina 


Val Brembana; lì ha co- 


percuoti 
lì ha compiuto la sua 
ta — e gli andò bene — contro un tale 
coltolo sul fatto a rubare castagne, 
chiato di santa ragione; 
su un altro passo di coni 
prima volta — e si era fatto 
per la sua prontezza ed intelligenza, furono 


prima vendett 
» lo aveva pic- 
e non molto lontano di lì, 
aveva tenuto mano la 
onore — ad alcui 


Ora mentre cammina 
leggero così da non avve: 
si sembrano incitarlo a 
ché creare ostacoli al s 


attraverso | campi, svelto © 
rtire la strada; e siepi e fos- 
camminare più spedito, anzi 
uo proposito, certi ricordi af- 
brano alla coscienza come bollicine d'aria al pelo 
‘qua. Gli sovviene del curato che qualche volta 
a caccia, e poi voleva che andasse in chie. 
nonna che dopo certe sue Imprese — ribel. 
ino e violenze — anziché sgridarlo, se lo 
fra le braccia e piangeva. 
Statua del Santo protettore del paese, 
fesa, saliva al suo cascinale e oltre; e 
I fienile a guardare, tra curioso e ver- 
voleva stare in fila come gli al- 
nonna, fu messo a garzone da 
Spinto dalla fame 


Vedeva la pro- 
cessione con la 
che, dalla chi 
lui andava sul 
gognoso, perché non 
tri. Quando morì la 
certa gente.,, Scappò poco dopo, 
© ingaggiato dai più grandi di lui: 

Poi il primo omicidio, e fu 
Il bando.., Pensava, frugava 
nava senza avvertire 
Camminava dritto 
Si trovò impensat: 


per errore... La fuga... 
nella memoria : cammi- 
‘e né fame né stanchezza, né sete... 
i come in un'avventura di sogno. 
lamente al Pertils. Mezzogiorno do- 
Vveva essere passato da parecchio... Ma quanto aveva 
camminato per arrivare lassù ? Si fermò 
mento, Poi decise. Sarebbe sceso nel 
avrebbe passata la notte Iì, per risalire all’all 
verso Vedeseta, dove contava di giungere al tramon 
Camminava sempre fuori 
prio come Renzo. Ad uno spi: 
Si fermò. Si sedette, 


dalla via maestra, pro- 
iazzo erboso e solitario 
la schiena appoggiata ad un gros. 
libero delle armi e del cappello. Questo, 
largo gesto del braccio, era caduto molto 
pendio, ruzzolando 
gno d'orgoglio, gli era sembrata u 

Ma che ha dunque? 


la piuma, già se- 


Toglie il pane dalla bisaccia; 


Un quadro di soggetto manzoniano in una riproduzio ne musiva eseguita nello Studio Vaticano del Mosaico. 


lo addenta. Gli pare diverso dal consueto. Più buo- 
no? Mangia senza ansi 
Nel facile abbandono a questo sentimento, l'animo 
sospeso mella purità incontaminata del luogo e del- 
lora, gli appare Lucia. Ma non scolvolta, non urlante, 
non supplichevole... con quegli occhi... Non un pul- 
cino bagnato che basisce; ma serena appare, e 
composta e bella di un aspetto impensato... E sor- 
ride... A lui sorride. Lo incoraggia. A che cosa? 
Non lo sa, Questo solo sente : che il Nibbio si sta 
scia; ha le ali spezzate, il becco e gli artigli inerti; 
non c'è più quello che tutti conoscevano, quello che 
tutti temevano; quello che tutto sapeva osare e vo- 
lere e non conosceva ostacoli... Non c'è più... 

Volere ? E adesso che cosa vuole? Non lo sa, Quel- 
la donna, lei dunque, ha fatto di lui un povero pul- 
cino bagnato che basisce per nulla ? Sorride. E quan- 
do mai aveva avuto un sorriso che non fosse di scher- 
no? Si guardò intorno. Ebbe un gesto di dispetto. 
Si ricompose subito, E quelle parole? 

«Per l'amor di Dio e della Vergine Santissima... 
Ricordatevi che dobbiamo morire tutti e che un glor- 
no desidererete che Dio vi usi misericordia...» Mo- 
rire? Già, bisogna morire... Che vuol dire? Ha af- 
frontato la morte tante volte senza pensarci, nè te- 
mere. Ora invece... Avere misericordia... 

Già imbrunisce. Bisogna sbrigarsi. Conviene ac- 
costarsi alle case. Non saprebbe più passare la not- 
te in una solitudine così vasta... perché? Non lo sa. 
Sente così. Non vuol vedere nessuno, ma pure ha 
bisogno di sentirsi vicino a qualcuno. Questa non è 
paura. no. Non conosce la paura. La compassione, 
si. Che sia questo bisogno di sapere che c'è vicino 
della buona gente alla quale poter Ruardare. in faccia, 
volendo, senza essere temuti? Scende adagio adagio. 

Se gli accade, per contratta abitudine, di poggiar 
la mano alla pistola ha come un brivido, si riaffaccia 
il Nibbio... Basterebbe un suo Resto per spaventare 
un paese intero... E poi? 

Ancora Il grido. di Lucia: ricordatevi che dobbia- 
mo morire, Si ferma alla prima casa che incontra, 
Entra inosservato nel fienile. Si corica, Si addormen. 
ta. Si sveglia che non è ancora l’alba, Esce e prende 
ll largo. Si riposa ancora lungo una siepe. Quando 
si rialza per riprendere il cammino, sì acconcia alla 
meglio per dissimulare chi è: qualche strappo alla 
giubba; la piuma del cappello, via. Poi, via anche il 
cappello... 

È in vista di Vedeseta all'Ave Maria. 1 tocchi 
della campana suonano al suo orecchio come un in- 
vito ad affrettarsi. Entra in paese. Lo guardano con 
occhi curiosi, ma nessuno penserà che è lui, Chiede 
della cugina, ché ha timore di chiedere della sorella. 
Eccola lì, la cugina sulla porta di casa. Lei? Lei 
Entra deciso e se la tira dietro, Chiude Îa porta. Si 
fa riconoscere, La donna trattiene un Rrido di spa- 
vento ; tu! tu! Madonna! Chiude usci e finestre, A 
Stento egli l'acquieta. Ma subito il suo dire, Il suo 
fare, il tono dimesso di tutta la persona di quest’uo- 
mo che giunge inatteso come un'apparizione, imma- 
Rinato e temuto come violento, orgoglioso, sinistro, 
calma la donna. 

La mattina seguente tutto il paese è in quieto sub- 
buglio. La gente che s'incontra fa come le formiche 
che camminano in senso opposto : si toccano come 
a scambiarsi una consegna, Ognuno ha la sua da 
dire. Taluno che vuol essere meglio informato, dirà 
che l'ha visto e qui e là; ma non è vero. Una specie 
di allucinazione ha preso i più smaniosi. Però: si- 
lenzio. Temono tutti. Non si sa mai. La notizia per 
ora non uscirà dal paese. 

Durante una intera settimana nessuno vide il Nib- 
bio. Stava chiuso in casa; o usciva di notte quando 
era sicuro di non essere visto. Intanto cambiava i 
connotati. Un poco... Ci volle il suo tempo anche per 
questo poco. Tagliò il ciuffo e sistemò in altra ma- 
niera una barbetta sale e pepe. 

Una mattina finalmente uscì Andò diritto al ru- 
scello a prendere acqua. Le donne che sono li e 
non pensano che sia lui, rispondono garbate e dolci 
al saluto. Quando. lo riconoscono, già gli vogliono 
bene. Qualche giorno dopo pià si sparge Îa voce che 
egli ha regalato un ruspo d’oro ad Una povera donna 
Fimasta vedova con due bambini. Allora anche don 
Bortolo sa che non c'è nulla da temere da lui. Anzî. 
E lo accosta. E lo prega di aiutarlo a sistemare il 
roccolo, il suo roccolo che è ridotto in pessime con- 
dizioni. Il Nibbio accetta, Passa Otto giorni in casa 
cal curato, in un fervore sconosciuto di lavoro, Si è 
fatto muratore, carpentiere, potatore... I ragazzini si 
raccolgono sul poggio che domina la canonica per 
guardare lui, di cui hanno sentito cose che non capi- 
scono bene, È un avvehimento per loro, Ogni tanto 
«gli canta. Sempre sotto voce, ma con tanto trasporto. 

Ora tutti gli vogliono bene, Tutti dicono ad una 
voce che è un buon cristiano. In chiesa non l'haune 
visto ancora, ma don Bortolo non può più fare senza 
gi lui. Gli affida il roccolo. Sarà l’uccellatore di don 
Bortolo e la pecorella più cara al cuore del curato. 

La promessa preghiera di Lucia farà il resto, 


LEONE GESSI 


INTERMEZZI NEL RIDOTTO 


RICORDO DI ZANGARINI 


ANGARINI era un pezzo di Bologna: 
strada 0 un giardino o un arco. Un pezzo di 


come una foi e generoso come una cicala, 


Di Carlo Zangarini, morto tre mesì fa, questo san- 


no tutti: scrisse mezzo libretto della Fanciulla del 
West e un lieto gruppo di fiabe reclamistiche : brevi 
componimenti, dedicati a un'acqua da tavola, a un 
aperitivo, a un farmaco, a un tessuto. Una volta, 
€ persino un calzolaio : 


La Sua scarpa è perfetta: 
tutti i controlli 


Mi calza tanto bene 
che, da quando mi diedi 
d'usare il Suo modello, 
io trascuro il cervello 

è ragiono coi piedi, 


Vien alla mente la chiara e cerimoniosa eleganza 
dell'abate Mi s 
Strana sorte: amdare, nella memoria dei più, un 
prodigo estro inventivo e uno stile immaginoso ai 
irontespizio di uno sparuto, tra il nome di t'uccini 
e queto di Civinini, e al lepore di alcune trovate 
pubblicitarie, « Pochuno, diceva, per un candidato alia 
immortalità », È aggiungeva, in uno siogo, ironico e 
orgoglioso, dato alle stampe: «i vecchi, che spe- 
rarono in me, li ho ormai stancati, nella Jongamme 
aspettazione; e i giovani, beati loro, son nati per 
innschiarsene, | vecchi non vollero mai rassegnarai 
mi mio esilio dalle grosse lettere e mi condannarono 
al capolavoro, mai degnandosi di ammettere che ogni 
Opera, grande 0 minima, è arte, se può vantare 
pertezione di originalità », Strana sorte: dal severo 
con il Caino e Il conte di Pancalieri, poemi 
teatrali Huenti e forti, alle gioconde quarune per 
l’ultima pagina dei quotidiani e per lc sale d'aspetto, 
Cosi, il capriccioso risultato vuole che lo Zangarini 
più importante, lo Zangarini delle litiche di Avanti 
ia diana (anno 1405) e dell’allegoria del Divino tier- 
rot (1931), lo Zangarini senza musica, lo Zangarini 
senza vincoli tematici, sia oggi un escluso. Celebre, 
invece, è l’altro; lo scrittore di romanze e di epi- 
grammi, il vigoroso protagonisia di tanti aneaauii 
ingordì. 


Ribelle come era (famosa una sua lite di goliardo 
con l'ispido Giosuè) accettò un mestiere che do- 
manda pazienza, rinuncia: un pieghevole mestiere. 
«Poi che mi cantava dentro un tesoro spontaneo di 
lirica, e una naturale concisione di linguaggio e 
un'attitudine alla visione sintetica e dinamica degli 
avvenimenti mi portavano al teatro, mi sentii libret- 
tista», Parole sue, si intende; ma parole di un uo- 
mo che non sempre si conosceva. lo penso che il 
«libretto » sia stato, per quel fertile fantasticare, per 
quella vagante vena, un limite provvido. Sciolto dalle 
regole del melodramma, Zangarini avrebbe, si, lavo- 
rato ancora per la ribalta; ma non soccorso da quel- 
l’« attitudine alla visione sintetica e dinamica » che è 
indispensabile al fabbricatore di vicende sceniche. 
Ignorava, Zangarini, Ja rapida e mossa inquadratura 
degli episodi; ignorava la «concisione del linguag- 
gio ». Avrebbe lavorato, dunque, senza fortuna : per 
il volume, non per la recita. Valga, a conferma, la 
lettura del Caino, ‘del Pancalieri, del Pierrot : che 
sono poesia, ma non poesia drammatica; che non 
ebbero mai un interprete, e il destino si spiega. 

AI servizio della musica, Zangarini dovette — 
schiavo armonioso — dar alle trame un pronto svi- 
luppo e alle passioni un lesto eloquio. Raccolse nei 
dodici versi di una romanza un profondo e contra- 
stato amore, defini in un endecasillabo un negro pro- 
posito baritonale, Il libretto, insomma, fu, per quella 
ispirazione larga e irrompente, un argine non supe- 
rabile. 

Ma librettista, è definizione confusa, che suggeri- 
sce la volgare rimeria, la trasandata maniera. 

Sensibile e dotto, Zangarini si allaccia al gusto pre- 
zioso di Boito e di Giacosa (un gusto, in Boito, di 
origine wagneriana) ; e colore e leggiadria di vocaboli, 
agilità e bizzarria di ritmi, vivezza di similitudini, ri- 
lievo di indicano la qualità del collabora» 
tore di Pedrollo, di Wolf Ferrari, di Zandonai, di 
Ferrari Trecate. 

Il libretto, inoltre, obbligò il nostro caro poeta a 
una disciplina umana, Dopo gli slanci del limpido 
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molti temi offerti 
tasia non avrebbe saputo scegliere: troppa 
nella ciarla notturna e nella svogliatezza si 
Sprecato. Invece la musica impegnò, con il 
degli autori e degli editori, lo sbandato bohème : 
strinse l'irregolare alla regola, il disordinato 
todo; costrinse un libero estro a lavorar su misura. 
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perfetto per scendere 
tram a cavalli»; ed Enrico Cappelli, lunatico inter- 
Lode Shakespeare, che, irritato dalla cella di un 
iscoltatore, ripeteva per far dispetto il monologo di 
Amleto... Quella Bologna grave e allegra, nembosa 
€ serena, savia © matta: libri, comizi, loggioni ur- 
lanti, pesci d'aprile, battute immediate e fanti, 
caricature, macchiette, musica e tortellini... È la Bo- 
logna del nostro giovane poeta, non ancora tentato 
dalla pigrizia. 

Rime civili, madrigali, sonetti ondosi e aspri, di- 
scorsi politici, osterie, burle: l'umanità e Il reperto- 
rio di Zangarini hanno, di Bologna, il vigore, il gar- 
bo, îl buon appetito, il giocondo impulso, la vesper- 
tina malinconia. 

Lo chiamavano, a quei tempi, «il poeta dal bel 
sonetto ». 


Quand'io darò delle possenti nocche 
nella ferrata porta del destino... 


Amava Îl verso robusto, lucido e non disgiunto dal. 
la grazia, Artista, nonostante l'inquietudine o l'a 
scia espressa in più di una lirica, fidente, consola 
e. per quel celebrare un evento 0 una donna, un eroe 
0 un amico, per quel comporre inni pugnaci e ilari 
brindisi, poemi e strofette, sataniche visioni e calmi 
idilli, artista umbertino : di una letteratura, cioè, do- 
tata di genio, e corrosa dallo smaniare di troppi dilet- 
tantismi. 

Dec 
a San Petronio e a San Luca, 
all'Accademia della Lira e 
nottambuli di tutti È caffè 
di tutti i salsamentari, Zan; trasporta immagina. 
zione e scapigliatura a Milano: librettista «con un 
tesoro di lirica», e cedevole all'orlo, Nella Milano 


ato l'addio, tra un sospiro e una lepidezza 
alle torri e al portici, 
pasticcere Majani, al 
lle rubiconde vetrine 


pagina, talvol 

Perchè, talvolta, Zangarini, attratto dalla negligen- 
za, piantava un libretto a metà : di qui proteste, mi- 
macce, baruffe, « Dolorosi equivoci » esclamava. Poi 
Riungeva ln porto, (Ma per l’ultimo atto della Fan. 
ciulla del West sì dovette ricorrere a Civinini). 

Si rivolse, anche, all'operetta : scrittore fine e vi. 
gile in un mondo di dialoghi sgangherati e di accenti 
sbagliati. Diede a Darcide le avventure di Amore in 
maschera e di Capriccio antico; alla fiaba olandese 
di Hans il suonatore di flauto una gentile e lucente 
traduzione, 

E mangiava 

Gli esemplari di una tragedia li aveva venduti agli 
amici bolognesi non a quattrini ma a canditi, Spesi 
i quattrini, poniamo, in donne, come placare la ghiot- 
toneria ? Aveva, così, risolto il problema : il proble- 
ma dei canditi. Mangiava e beveva ogni gua- 
dagno : cento libretti tramutati in lasagne e in lam- 
brusco, (È palese, il ghiottone, persino nelle imma. 
gini del librettista. La scoperta è di Ramperti, in un 
lontano articolo. «Zangarini è grato a Dio, che creò 
| salsiciotti appaisti come le rime... ») 

Uomo leale, amico fedelissimo, Alto e solido. Pi 
lava spiritoso e affettuoso. Abbondante il cappello, 
nero Îl vestito, Sembrava Il Dottor Balanzone, o © 
Cardinal Lambertini in borghese, 


E. FERDINANDO PALMIERI 


MERIDIANA AL SOLE 


IL TABACCO 


A storia è questa: Nicot, ambascistore froncese nel Portogallo, venendo a sapere di certe foglie che 

i navigatori di quel tempo (1560) riportavano dai loro viaggi in America è alle quali essi attribui 

vano non poche virtà terapeutiche, pensò di far cosa gradita alla sua Sovrana, Caterina de' Me- 
dici,, Regina di Francia, facendogliene pervenire i semi. Così il tabacco si diffuse in tutt'Europa. 

Se gli annunci pubblicitari dei Monopòli di Stato che fino a poco tempo fa ci mostravano un gentiluo- 

mo nel pomposo costume. dell'epoca inginocchiato davanti a una dama nell'atto di presentarle un raro 

dono, non fossero ancora vivi nella memoria di tutti, con un inizio come questo avremmo potuto farci 


facilmente la fama di persone colte, Comunque non ci dorremo del malaugurato contrattempo anch 
chè abbiamo ben altre cose di cui dolerci e tra queste, ultima ma non poco grave, proprio la manca 


quel tabacco che Nicot introdusse in Europa. 


di 


Per quanto da qualche tempo in qua sia molto di moda far processi a personaggi illustri noi non chia- 
meremo in causa quell'ambasciatore francese ormai concisto € polverizzato peggio di una foglia di ta- 
bacco, ma osserveremo che se non fosse stato lui a prendere l'iniziativa e a compiere un gesto, dopo 
tutto un po’ cortigiano, come l'offerta di quei semi alla grande Caterina, noi oggi. probabilmente, non 
avremmo sofferto per la mancanza dei sigari e delle sigarette, 

Risalire così alle origini può sembrare eccessivo, ma non essendogli concesso di prendersela con altri 
più vicini o contemporanei, bisogna pure che il povero fumatore trovi un capro espiatorio per cal- 
mare i suoi nervi non più placati dalla nicotina. Perchè è la privazione di questa sostanza dal nome tanto 
grazioso (l'inesauribile Gandotin, così caro ei nostri , ci avrebbe tirato fuori di sicuro un gio- 
chetto di parole) che mette in orgasmo innervosendoli i fumatori. Gli esteti sostengono che il piacere dei 
fumare deriva anche dal fatto visivo e appoggiano la loro tesi all'aforisma di Daudet per il quale «il 
fumo converte il pensiero in sogno », ma gli sclenziati insorgono e assicurano che se non ci fosse di 
mezzo la nicotina nessuno soffrirebbe quando il tabaccaio con un sorriso lievemente sadico mette fuori 
il cartello del «Tutto esa » 

Sta come si vuole noi oggi non possiamo far altro che soffrire per la mancanza di quella piccola astic= 
ciuola di foglia di tabacco trinciato e avvolto in un sottile fogliolino di carta che al mattino, svegliandoci, 
c’era, appena accesa, sicuro impulso a bene oprare, che nel primo pomeriggio trasformava in succosa 
colazione il più modesto desinare, che a sera ci rendeva bello e soave anche il viso di una donna brutta. 

Abbiamo sì la promessa di tre sigarette al giorno, ma per moltissimi di noi tre sigarette sono come per 
un miope tre uomini veduti dall'alto della cupola in Piazza San Pietro, E soffriamo, soffriamo in silenzio 
o appena brontolando perchè carità di patria tanto ci impone, ma non possiamo non domandarci come 
mai da un giorno all'altro, mettiamo dal 10 all’II Settembre, il conforto di quella solanacea introdotta 
in Europa da Nicot sia venuto a mancarci completamente. 

Qualche sospetto lo abbiamo, ma trattandosi di tabacco non possiamo neanche dire di aver mangiato 
la foglia: passeremmo, orrore, per gente che cicca. . RAGGIO 
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UN RACCONTO DI GILBERTO LOVERSO 


UOMO NELLA POLVERE 


N una settimana erano arrivati quattro volte. 
Già dopo la prima volta la città era quasi fer- 
ma. Si camminava sui vetri e avevamo tutti nei- 
la testa quel rumore odioso delle schegge sot:o 
le suole e polvere era dovunque, Nei capelli era 
la polvere delle case e si mischiava alla fuliggine 
degli incendi. Per certe strade, a passare, bisognava 
mettersi una fazzoletto sulla bocca e correre, badan- 
do a terra di non inciampare nelle macerie o nel 
pezzi di legno che ancora bruclavano, 

Tutto era fermo. Da due giorni si era senza acqua 
nelle case e chi aveva ancora Ja casa in piedi, anche 
s'era senza finestre o senza pareti, gli pareva di ave- 
re una gran cosa, Ma anche nelle case era entrata la 
polvere e vederne di squarciate o di sfondate dagli 
incendi a vomitare macerie dai portoni, era come se 
quella polvere e quell’aria pesante calda, caligginosa 
prendesse alla gola. E prendeva davvero. Le case 
bruciavano senza che sì guardassero. Si badava solo 
a camminare in mezzo alla strada, in fretta, per ar- 
rivare a vedere dove si doveva; ad andare in giro in 
bicicletta a ogni passo qualcuno chiedeva che lo si 
portasse un po' avanti sulla canna. 

Le città muoiono grige. Grondano macerie polvero- 
se e il cielo entra nelle case, Il cielo, la notte si ap- 
poggia sulle strade ; scende, insomma. E quando qual- 
che giovanotto cammina per la città fischiando si alza 
un tanto per lasciarlo passare, 

Quando vengono, e i tetti delle case si sfondano, 
il cielo entra dentro e dappertutto va polvere. 

Le finestre e i portoni bruciano crepitando e le fam- 
me si affacciano improvvise sul davanzali a guardare 
Il cielo: ospiti Inconsuete meravigliate. Il fuoco ha 
un'aria imperiosa, irruente, drizza rapido le fiamme 
rosse e gialle e si stende sul pavimenti. 

La città bruciava e i vigili del fuoco combattevano 
con pompe dove l'acqua non premeva. 

E un senso disperato quello d'una città che brucia 
e li fumo scende in code nere per le strade, negli 
occhi, e si cammina sporchi senza guardare o pensare. 

Sui marciapiedi, fra mobili rovesciati, materassi 
salvati dalle finestre, stavano le donne coi fazzoletti 
in testa; gli uomini correvano sulle scale a portar 
giù roba fin che potevano. Le case erano sui mar- 
ciapiedi, con un tavolo, un armadio, due materassi 
e qualche fagotto di roba, E qualcuno girava libero 


1 bombardamenti dell'Agosto ultimo scorso di 
zione nel centro e alla periferia di Milano, L' 
€ perfettamente organizzata non ha potuto ri: 
situazioni 


in questi 
ttano per avere un'abitazione. 


ormai ed era tutto lì in quel vestito che aveva indos- 
so, con la paura dentro, e un senso desolato nella 
carta che teneva in mano e con la quale g'avviava 
ai centri del Comune, 

La gente camminava in fretta, silenziosa e nep- 
pure un bambino che piangesse. Bisognava però non 
guardarsi in viso; quel senso grigio che prendeva 
alla gola poteva diventare pianto. 

Le città muoiono grige. I colori delle facciate, le 
tappezzerie, i mobili, le tende, i lampadari, i libri 
diventa tutto polvere e dai cumuli di macerie non 
appaiono che mattoni secchi duri o polvere, polvere, 
polvere. 

Che entra ‘in gola, nelle orecchie, negli occhi, 
riempie le mani e secca i polmoni; polvere che sem- 
bra arrivi fin nel cervello. E allora ci si lascia ba- 
gnare dagli spruzzi che sforano dalle pompe impa- 
stando il viso, i capelli, gli abiti di grigio che diventa 
fango, Sfrantumato il davanti delle case, certi pavi- 
menti grondano appesi da un lato ed è come se le 
case fossero state sempre vuote e hanno sùbito per- 
duta ogni forma crollando, Si sono sbriciolate in cu- 
muli di macerie’ grige, E polvere, 

Soldati a dorso nudo, sudati nel caldo afoso che 
avanzava, cercavano di ritrovare la via d'uscita a 
qualche rifugio, 

«Ce ne sono sotto ». Gente rimasta lì in mezzo 
alia polvere, Che udi il sibilo della bomba fischiare 
vicino. Le bombe scoppiano con un boato fondo, 
oscuro. E poi rovinarono i vetri e i mattoni e i pali 
di legno del rifugio schiantarono, crollando tutte le 
macerie su quell’urlo che doveva essersi levato. Qual 
che soldato, più in là, sgombrando, tendeva l'orec- 
chio a sentire: pareva un lamento, 

Dalle case intorno si rovesciano nella strada le 
finestre e le saracinesche gonfie d’aria, immobili. 
Dentro, nessuno è salito per quei pavimenti crol 
lati per la scala che ha ceduto. E polvere, 

La polvere delle case si mischia e la città si spiana 
a scomparire subito dalla memoria. Ed erano case, 
ancora leri, Oggi, quella brucia e bisogna passare in 
fretta; queste son giù 

Domani ci si domanda cosa c'era, lì; e com'era 
Queste masse sfinite di macerie si accasciano sul 
piano rotto della strada. Il senso intimo, riparato, del- 
la casa è diventato polvere grigia. 

Il cielo, questa notte, 
entrerà più basso nella ci 
tà invadendo gli spazi 
sciati vuoti dalle case che 
sono crollate riempirà 
quelle che il fuoco ha 
svuotato e mantengono in- 
tatti | muri come fossero 
inutili scatole scoperchia- 
te, nere, abbrustolite, che 
sanno di camino spento; 
di quell'odore appiccicoso 
di legna smorzata con 
l’acqua. 

L'uomo era pieno di 
polvere; stava su un muc- 
chio di macerie a frugare. 
Secco, aveva indosso una 
maglietta scura e le brac- 
cia gli uscivano magre. 
gialle; e le infilava tra i 
mattoni, fra i mucchi di 
polvere e cavava qualco- 
sa che guardava e metteva 
In un sacco, Non capivo 
che trovasse lì e che a me 
sembrava tutta polvere. 

Era una strada breve, 
traversale al corso © non 
v'era quasi nessuno; era 
caduta quella casa e nes- 
suno sembrava occuparse- 
ne e un'altra bruciava, lî 
vicino, una casa grande, 
bella, nuova, d'angolo col 
corso; e il portinaio ave- 
va portato sulla strada | 
suoi mobili e i materassi 
bruciava al quarto piano 
adesso ma dentro si sen- 
tiva qualcosa crollare e il 
portinaio stava lontano a 
vedere le fiamme che usci- 
vano dalle finestre, impe- 
riose : come meravigliato. 

L'uomo continuava a 
frugare nel mucchio di 
macerie e il sacco gli si 
riempiva; mi pareva pro- 


prio gli si riempisse e lo 
trascinava, avanzando cur- 
vo, svelto, a cercare con 
quelle braccia magre gial- 
le che uscivano dalla ma- 


La sistema- 


giorni. Ecco alcuni 


glietta scura. Si volgeva a guardare e quando mi 
fermai mi fissò un poco; poi riprese e, mi parve, 
più rapido, 

La casa vicina crepitava di fuoco, 

M'allontanai adagio. Sotto l’altra casa, all'angolo, 
mi fermai di nuovo a guardare in alto e allora sentii 
gridare dietro di me. i 

« Un porco », gridava un uomo « ma io t'ammazzo ». 

Un altro uomo era salito sulle macerie ed era sal- 
tato addosso a quello magro e gli dava dei pugni in 
faccia che si sentiva il rumore dov'ero io, Il magro 
stava zitto e cercava di liberarsi. 

lo e il portinaio andammo lì. 1 due erano arrivati 
giù dal cumulo e l'uomo ancora picchiava il magro 
che perdeva sangue; vidi che aveva una brutta faccia 
e le braccia magre non dovevano aver forza. 

L'uomo continuava a gridare : « Un porco! Un por- 
co n. E bastonava quello magro che era finito in gi- 
nocchio, Né il portinaio né io pensammo d'intervenire. 
Aveva ragione l'altro, Il magro rubava nelle mace- 
rie. Era un porco davvero, Vennero altri e qualcuno 
trovò anche una corda; allora gli legarono le brac- 
cia e le gambe e quello adesso era pallido ; la polvere 
gli era caduta di dosso e Il sacco, in terra, rovesciava 
delle cose che non si capiva cosa fossero, così grigie 
e piene di polvere. Polvere, polvere. 

Uno disse che bisognava chiamare i soldati e farlo 
portare via; ma non ce n'erano lì intorno. 

Lo misero contro un pezzo di muro della casa, un 
pezzo rimasto su chi sa come. L'uomo gli chiese per- 
ché avesse rubato, L'altro non rispose. Intanto era 
venuta una donna e Îl portinaio l’aveva riconosciuta 
€ le aveva detto di guardare nel sacco del ladro; quel- 
la guardò ma non trovò niente di suo. Stava al pri- 
mo piano della casa e tutto era rimasto sotto, « Chi 
sa come lo tirano fuori », disse. Poi guardò quello 
magro è stava per sputargli addosso. 

Stava contro il muro e teneva la faccia bassa guar- 
dando da sotto e mi pareva tremasse, L'uomo diceva 
che bisognava ammazzarlo, che sono dei porci schi- 
fosi che bisogna ammazzare; e gli altri a dire di sì. 
Dissi anch'io di sì. 

lì portinaio era tornato presso la sua roba: adesso 
bruciava al terzo piano e dentro si sentiva sempre 
qualcosa che crollava e sprizzavano scintille; dietro 
dicevano che bruciava giù al secondo piano; e l'aria 
era forte per la fuliggine e anche la polvere della 
casa pareva fosse calda 

L'uomo che aveva pescato il ladro stava ora a 
guardarlo e di tanto în tanto guardava a terra dov'era 
il sacco e parlava con .quelli che gli stavano intorno 
aspettando un ‘ragazzo che era corso a chiamare i 
soldati. Il magro stava immobile e guardava sempre da 
sotto. Allora l'uomo si chinò dov'era il sacco e prese 
una rivoltella ch'era lì e che il magro aveva trovato. 
Era bianca di polvere ma l’uomo vi soffiò sopra poi 
guardò ch'era carica e aveva il proiettile in canna. 

Non sapevamo che volesse fare. E tutti stemmo 
zitti. L'uomo disse ancora : «È un porco»; poi pun- 
tò la rivoltella, Il magro gridò come un pazzo: 
« Nooco!w è il prolettile gli entrò in bocca. 

Cadde a terra che ancora urlava e allora l'uomy 
gli sparò ancora e poi si senti solo» qualcosa che 
crollava bruciando alla casa d'angolo, 

ll magro stava sulle macerie con la faccia avanti 
e il sangue gli si mescolava alla polvere e diventava 
una pasta grigia che scivolava giù sui mattoni. « Un 
porco n; ripetè ancora l’uomo a voce bassa e rimase 
fermo tenendo sempre la rivoltella in mano. 

| soldati arrivarono di corsa e capirono subito 
L'uomo disse che era stato lui e un sergente prese 
il nome anche a noi prima di portarlo via. 

Ùl magro mi pareva affondasse nella polvere delle 
macerie. Due soldati lo andarono a prendere e lo 
slegarono ; le braccia avevano un tono grigiastro, ora, 
€ sulla sinistra il sangue s'era raggrumato con la 
polvere. Dalla bocca gli usciva ancora sangue e quan- 
do i due soldati lo presero per le braccia e le gambe 
a portarlo via la testa gli penzolò è altro sangue colò 
sulla polvere, 

L'uomo aveva data la rivoltella al sergente e aveva 
detto che l'avrebbe seguito subito. 

Crollò il secondo piano della casa all'angolo e si 
lirono molte scintille. La donna sul mucchio di m 
cerie s'era messa a cercare e Il portinaio ora l'an- 
dava alutando. 

1 soldati andarono via adagio e qualcuno li guar- 
dava 

E tutt'intorno era polvere, polvere, polvere, 

Il cielo era pieno di fumo e, la notte, sarebbe en- 
trato nelle case a posarsi sui mucchi di macerie, 
fino sulle travi che forse avrebbero ancora bruciato 
nel buio. 

Quando me ne andai era arrivato un altro della 
casa e sul mucchio di macerie s'era messo lui pure 
a cercare. E si riempivano di polvere, 

E addosso ne avevo anch'io polvere di quella casa. 

Camminando, pensai che forse il soldato dietro dei 
due che portavano il magro, si sarebbe un po' spor- 
cato di sangue. 
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Ina Berti, protagoni oria di una oapinera» 
lotto della Sicilia ottocentesoa ricostruito per 


lizzato con Righel A destra: Un sa 
I romanzo di Giovanni Verga. 


RITORNI ROMANTICI PER LE VIE DEL CINEMA 


STORIA 
DI UNA CAPINERA 


1869 il giovane scrittore Giovanni Verga, che 

dopo il primo originale romanzo — oggi dimen- 

‘ato — I carbonari della montagna, sì era in- 

dirizzato verso una forma letteraria più decisa- 

mente di moda, e cioè verso un romanticismo 
decisamente mondano, pubblicando Una peccatrice, terminò 
il suo terzo romanzo: un drammatico racconto epistolare 
che si intitolava Storia di una capinera, Il perchè del ti- 
tolo lo spiega lo scrittore stesso nella prefazione: « Fra 
morta, povera capinera! Eppure il suo scodellino era pieno. 
Era morta perchè in quel corpicino c'era qualcosa che non 
si nutriva soltanto di miglio, e che soffriva qualchecosa ol- 
tre la fame e la sete. Allorchè la madre dei due bimbi, 
innocenti e spietati carnefici del povero uccelletto, mi narrò 
la storia di un’infelice di cui le mura del chiostro avevano 
imprigionato il corpo, e la superstizione e l'amore avevano 
torturato lo spirito : una di quelle intime storie, che passano 
inosservate tutti i giorni, storia di un cuore tenero, timido, 
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che aveva amato e pianto e pregato senza osare di far scor- 
gere le sue lacrime o di far sentire la sua preghiera, che 
infine si era chiuso nel suo dolore ed era morto: io pensai 
alla povera capinera che guardava ji cielo attraverso le gre- 
tole della sua prigione, che non cantava, che beccava triste- 
mente il suo miglio, che aveva piegato la testolina sotto 
l'ala ed era morta. Ecco perchè l'ho intitolata Storia di una 
capinera », 

‘amo dunque ancor lontani dal Verga maestro del veri. 
smo; siamo di fronte ad uno scrittore poetico, sì ma anche 
fomantico, di uno scrittore che proseguendo per la stessa 
strada non sarebbe certamente giunto al livello raggiunto 
delle sue opere maggiori. 

Il romanzo venne pubblicato due annì dopo dall'editore 
Lampugnani, Si prese l’incarico di farlo stampare France- 
sco Dall’Ongaro che era del Verga amico cordiale. Nel no- 
vembre del '69 Dall’Ongaro scriveva da Firenze al Verga 
che non appena si fosse recato a Milano si sarebbe attiva- 


mente occupato della «Capinera ». Poi l'amico si recò a Milano e al suo 
ritorno a Firenze, alla fine di maggio del "70 scrisse a Verra: « Speravo di 
trovarvi qui al mio ritorno e perciò mì sono indugiato a rendervi noto di 
quello che ho potuto conchiudere di meglio a Milano per Capinera. Il Sig. 
Alessandro Lampugnani, editore di parecchi giornali di moda e di educazion 
ne, accettò di stampare jl romanzetto per suo conto, bella edirione elze- 
virlana, e di rilasciarvene, come compenso, duecento copie e anche duccen- 
tocinquanta. Accettai, e condiscesi pure che ne facesse conoscere lo spirito, 
pubblicando qualche pagina staccata nel giornale. Questo non nuoce, L'edi 
zione deve essere compiuta alla fine di luglio. La presi larga appunto per 
farvi mandare le bozze da correggere ». 

L'edizione andò invece per le lunghe, un po' per colpa del Verga che 
tardò a rimandare le bozze corrette e un po’ per colpa dell'editore che volle 
molto curata l'edizione, Fatto si è che Il volumetto uscì nel febbraio del "71 
Ma lo scrittore non perse nulla nell'attesa. Il volume ebbe come si diceva 
allora «un fortunato incontro» e ne derivò per lo scrittore fama e fortuna 
Si può dire che sia stata la Storia di una capinera a consacrare presso il 
pubblico di allora il Verga come romanziere alla moda, e certamente molte 
signore, lettrici appassionate delle opere giovanili dello scrittore siciliano, si 
dovettero dispiacere quando egli si dedicò esclusivamente a scrivere della 
sua Sicilia. 

I critici unanimemente hanno giudicato la Storia di una capinera una delle 
opere minori se non deteriori di Verga. Non ci proponiamo di avversare un 
giudizio che sembra in ogni termine esattissimo. Il romanzetto epistolare è 
incompleto e discontinuo; manca spesso di forza drammatica poichè si li- 
mita ad enunciare degli stati d'animo piuttosto che a farlì vivere. Di più 
è una storia con una sola protagonista, poichè gli altri personaggi, descritti 
nelle lettere della educanda, non acquistano mai nè vigore corporeo nè 
carattere, non riusciamo a immaginare il volto di nessun personaggio scor- 
rendo le pagine del romanzo. E neppure la fisonomia della protagonista è 
precisa: tentando di darle un profilo si cade in pericolose contraddizioni 
Quanto lontano ancora il Verga che scolpiva i caratteri con dieci parole! 

Ma rimane da esaminare il fenomeno della fortuna ottenuta da questo 
romanzetto dello scrittore siciliano; successo che non si è esaurito nel giro 
di una sola generazione e che quindi ha in certo senso superato | limiti della 
moda letteraria che può averlo generato. Il successo incontestabile invita ad 
un più profondo esame che però non può che attribuire tanta fortuna sol 
tanto all'interesse puramente romanzesco dei fatti narrati 

La storia è questa. Durante il colera del 1854 molte famiglie fuggirono 
dalle città rifugiandosi in isolate località campestri, La protagonista di questa 
storia, Maria, che era da molti anni rinchiusa in un convento di Catania dove 
avrebbe dovuto prendere il velo fu costretta anch'essa dalle condizioni sani 
tarle a raggiungere la sua famiglia in una piccola, località sull'Etna, La 
fanciulla non trovava ad accoglierla una famiglia gran che affettuosa po 
il padre, passato a seconde nozze, era completamente schiavo della matri 
gna, donna ricca e autoritaria. La protagonista fu relegata in una piccola 
camera, doveva indossare il solito saio claustrale, ed era tenuta sempre in 
disparte da tutte le manifestazioni familiari. Ma essa si faceva bastare l'af 
fetto del padre e nella gioia della libertà, dell'aria aperta, immaginava che 
tutti le volessero bene, persino la matrigna e la sorellastra 

La famiglia di Maria strinse amicizia con un'altra che abitava poco disco. 
sto e che aveva due figli. Il giovanotto di casa cominciò a dimostrare una 
certa tenerezza per la novizia, tenerezza che si mutò un po' per volta in 
sincero affetto. È la ragazza titubante scoprì un giorno di essere innamo! 
I due finirono per confessarsi il loro amore. Ma subito dopo questa breve 
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giola doveva venire per Maria un dolore assai più profondo perchè la matrigna, che 
aveva posto gli occhi sul giovane per sua figlia, relegò la novizia nella sua stan 
ponendole di non uscirne quando ci fossero visite. Poi il colera scomp È 
glie tornarono in città senza che Maria potesse rivedere il suo amore 

Rinchluso di nuovo fra le mura del conve amore di Maria in; e 
quasi una frenesia, Ogni giorno ella si immedesimava di più suc d'a 


gni giorno faceva castelli in cui non avrebbe mai potuto posare 
padre le portava notizia che la sorel a si cera fd 


Il matrimonio venne celebrato pochi giorni prima della con e della n È 
| due sposi si recarono a far visita alla reclusa. 

Dopo questo colpo la salute della fanciulla peggiorò rapidamente « e c 
monia della vestizione fece il resto. La nuova monaca non era più v 


che sognava ad occhi aperti e aveva costantemente sulle labbra 
amato. 
Dopo una lunga malattia ella si riebbe ma soltanto pe 
ad una pazzia furiosa che la condusse rapidamente alla tomba 
Che una storia simile abbia potuto attrarre intere legioni di le 
tutto ingiustificato. Ci sono in questo racconto tutti gli elementi at 
facile commozione. Anche se | contorni dei personaggi non sono n 


avvenimenti appaiono del tutto ingiustificati resta l'esposizione dei | 
il lettore 
Non è dunque da meravigliarsi se il cinematografo si sia volto con in e a 
romanzo giovanile del Verga invece di scegliere il più impegnativo ma ce 
più arduo a realizzare Mastro Don Gesualdo. Questa storia è di quelle su misura per 
il cinematografo : contiene tutti gli elementi emotivi, una appassionante trama d'amo 


re, la possibilità di sfruttare una giovane attrice. Ci si deve meravigliare so 
non sia stata già da tempo tradotta in film. 

Volendo realizzare ìn film la Storia di una capinera prima preoccupazione deì p 
duttori è stata quella di trovare un volto alla protagonista : la felicissima scelta 
caduta su Marina Berti, la giovane a jo fa, in G 
l'idealista non ha raccolto che notevoli ha que dato 
in prestito alla Maria di Verga il suo volto che sa soprattutto stteggiarsi stumatur 
del dolore e dell'angoscia, un volto assai simile a quello dell'originale, almeno come 
noi sapremo immaginario. 

Accanto alla Berti figura Claudio Gora che si troverà sempre a suo agio in un 
ruolo di amoroso ottocentesco. Maro Ferrari è il padre e Tina Lattanzi la matrigna 
La giovane Loredana nei panni della sorellastra e Camillo Pilotto completano i ruoli 

Gennaro Righelli regista di cui è inutile rievocare i successi presso il grande pub- 
blico ha diretto questo film melanconico che aderisce perfettamente al suo piaro stile 
narrativo. Così la romantica vicenda verghiana tornerà, per la via dello schermo, a 
commuovere Îl pubblico ottantatrè anni dopo la sua nascita 
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Romanzo di BRUNO CORRA 


Il nuovo venuto incominciò a spiegare con una loquela spedita che profonde risomanze di giola e d'angoscia che essa gli destava dentro. Il suo 
XX Bini gli aveva scritto da Roma, dicendogli che per tutto il mese non amore per Vittcria era funi vita smsidusmente deformata da un vano bisogno 
poteva tornare a Firenze e quindi incaricava Jui_di sorvegliare la stam. d'illusione, il grido di un istinio tutto vero e concreto. 
pa del fascicolo della Rivista in corso di composizione... Maurizio ascoltava rix}- La facciata della casa aveva l'arido color bianco di un gran foglio di carta 
randosi in capo, come la filastrocca di un indovinello, una domanda : « Questa vo. da scrivere, razionalmente illuminato dal globi elettrici che scandivano la pro. 
ce la conosco, dove l'ho sentita? ». Non che gli fosse mai stata familiare; gli fa- spettiva della strada, Era un edificio di quattro piani, appartamenti di lusso, 
ceva l'effetto di una voce udita al massimo in tre 0 quattro occasioni, molto tempo abitazioni di ricca. Senza dubbio la Salvarelli viveva col suo amante in 
prima, forse anni addietro ; una voce grave e morbida flessibile e piena di risorse quella casa. ll marciapiede dirimpetto al portone Maurizio la vide di là dal 
‘sonore, una bella voce; ammenoché non l'avesse sentita da poco tempo, una sola cancello di ferro battuto entrare nella cabina dell'ascensore, che d'un balzo rapì 
sola, ma la rammentava perché era legata a un ricordo importan- in alto le due forme umane. Non ebbe fretta d'interrogare il portinzio, oramai 
i ricordo sepolto, il suo sangue sì metteva conosceva l'indirizzo, se nom fosse riuscito a scoprire per altra via il nome 
scorrere più n , «Datemi un foglio per piacere, posso dell'amante di Vittoria sarebbe tornato qui a fare indagini. S'allontanò a testa 
scrivervi senz'altro l'ordine in cui vanno Î gli articoli, poi mi avvertirete bassa filando accosto al muro. Guarsò l'orologio. Aveva Il tempo d'andare in 
quando il fascicolo dovrà andare in macchina e io... ». Era la voce dell'amico centro a mangiare qualcosa dal Paol!. L'aria tiepida gli accarrezzava il viso, 
di Vittoria Salvarelli, ascoltata Il giorno che Il aveva seguiti per la strada ed venata d'aliti di plardîni in fore. Ma pochi minuti più tardi, rincantucciato in un 
era entrato dietfò di loro nel caffè Micke. Si diede a correggere In furia le due angolo della trattoria, con ogni cucchialsta di minestra di fagioli incominciò a in 
pagine che mancavano a completare il trentaduesimo. Farsi dire dal Pianigianì ghlottire una goccia d'amaro. La felicità d'aver trovato la Salvarelli, si corrom 
Chi era? Pedinare l'individuo, interrogare il portinaio della casa nella quale peva în un'acredine di gelosia. Sulla mine fumante Maurizio soffiava Il suo 
sarebbe entrato? Comunque, era su una traccia che poteva condurlo a scoprire odio per la voce armoniosa, pcr ta Agera alta e signorile dell'amico di Vittot 
dove si nascondeva la Salvarelli. « Vigliacco, vigliacco ! » 

La voce robusta ma un poco spenta del Pisnigiani, che alle raccomandazioni Amelia l'aspettava all'imbocco del ponte a Santa Trinita. E l'accolse con l'im 
del cliente rispondeva con qualche debole: « Ho capito, ho capito... benissimo, mutabilo domanda 
benissimo... », suonò ad un tratto più alta, col tono di quando invitava a entrare — Andiamo al cinema o vengo da te? 
in ufficio qualcuno che era apparso nel corridoio davanti ai vetri dei due battenti — Da me. $ 
‘a molla ; « Avanti, chi cercate?, avanti». Qui intervenne con premura lo scono- Passato ll ponte, Amella gli press un braccio 
sciuto: «La signorina è con me», e, dopo una pausa sottolineata dal ringhio _ hai ? Ci siamo, un'altra volta? 
permaloso della molla : «Entra, vieni avanti, ti presento Îl tipografo Pianigiani, — No. Ma sai. sono preoccupato, Se un giorno le capita in mano uno del libri 
grana Vittoria Salvarelli ». Maurizio si sentì colare giù per la nuca dentro col mio nome in copertina, scopre che sto a Firenze e m'arriva qui come una 
il'solino largo la voce di Vittoria : « Piacere. Buona sera ». Il suo sguardo arran furia. 
cava in volata sulle ultime righe della trentaduesima pagina. Posò un fermacarte Il piscere sempre nuovo di sentir la povera ragazza stretta nell'illusione entro 
sui fogli;*se non li portava in tipografia, sarebbe venuto il proto a pigliarseli la quale l'aveva imprigionata, era, sul bruciore della sua gelosia per Vittoria, 
prima d'uscire. Cappello in mano, spinse adagio il battente, uscì nel corridolo, un refrigerio, un balsamo, Quando l'aveva conosciuta due anni prima, serva 
avanzò în punta di piedi. nell'osteria con alloggio dove s'era messo a pensione nel paese sul Lago Mag 

Appoggiato alla parete, stette a. guardare dentro l'ufficio del Pianigiani, per giore, aveva potuto dar sfogo liberamente al proprio spirito di mistificazione, ga 
la fessura tra lo stipite e il mezzo uscio. Se avesse spostato il capo di pochi mil rantito dalla sua sciocca credulità di contadinotta scesa da un casolare sperduto 
limetri verso la destra, il Pianigiani avrebbe potuto vedere un suo orecchio tra | monti presso il confine svizzero, Le aveva raccontato, c la a spasso 
spuntare al margine del vetro. E se qualcuno fosse entrato rapidamente dal cor- Il pomeriggio della domenica per la strada verso Il cimitero, padre, giu 
tile o dalla , sì sarebbe fatto sorprendere intento a spiare. Ma nulla dice di Corte d'Appello a Napoli o vedovo, s'era incapricciato a cinquan. 
poteva frenare | del suo desiderio di vedere la Salvarelli. Guardandola, —— totio anni di una giovane canzone Che poi aveva sposata, La matrigna s'era 
dentro di sé lc parlava: "Se qui, sel tornata, dov'eri?, dov'eri? ». Seduta di innamorata di lui, Maurizio, costringendolo ad abbi la cass, per rispetto 
fianco al tavolo del Pianigiani, Vittoria s'era voltata a dir qualche parola al del padre. Naturalmente la sua fuga aveva inasprito la passione della donna 
tipografo. Maurizio la vedeva di profilo. Attese con impazienza che lasciasse che s'era tanto accanita a perseguitario, abbandonando più volte il marito per 
vagare lo sguardo în giro per l'ufficio. Ecco ,ora la vedeva di faccia. Aveva raggiungere lui In segreto prima a Caserta e in segulto a Roma, da indurlo 
un cappello senza tesa, piccolo e un poco gettato all'indietro; il pallore catdo finalmente a tener nascosto il suo indirizzo anche al padre. Perciò negli ultimi 
del suo viso raddolciva la luce verdognola della reticella a gas. Con la fronte vette anni aveva girovagato di città in città, di pacse in paese, imponendosi il 
incastrata nel li dello stipite e la bocca chiusa, lontano da lei almeno tre sacrificio di un'esistenza miserabile, sempre incalzato dal pericolo che la matr 
metri, pregi da vicino, la teneva fra le braccia, le sussurrava il gna scoprisse !l suo rifuzio. Una r rirlo dal raffreddore, 
suo nome: «Vittoria, Vittoria». Per qualche secondo gli parve che la ragazza era salita a portargli in camera un drogato. le aveva mc 
tenesse fermi gli occhi’ nella direzione, giusto sulla fessura tra Îl battente strato ben sedici fotografie della lussuriosa matrigna. Erano sedici pose che eg! 
e lo stipite; bevve a grandi sorsate il suo sguardo che conteneva un elemento stesso aveva eseguito svilup, stampate in cartoline al bromuro e ritoccate 
nuovo, uno ndo diverso da quelli che altre volte le aveva rubati passandole nello studio del fotografo milanese Mascietti; le aveva conservate prevedendo che 
accanto per la strada, più vivido e insieme più riposato. presto 0 tardi gli sarebbero servite per avvalorare qualche trucco. La donna 

Udì un passo greve avvicinarsi alla porta della tipografia, Svelto si ritrasse. Fitratta era una canzonettista provveduta di una modestissima voce, che aveva 
Il battente a molla s'aprì cigolando, ma dalla tipografia la voce del proto chiamò fatto furore a Milano per due inverni, al teatro San Martino sul corso Vittorio 
« Romeo, ». L'operalo tornò indietro, intanto la Salvarelli e il suo amico Emanuele. Una bellezza magra e avvelenata, un lungo corpo sinuoso e una pic 
salutavano il Pianigiani. Maurizio rientrò nel proprio stanzino. Era incerto se cola testa bruna sigillata dalla bocca lafantile e da due grandi occhi pieni di 
uscire subito nel cortile per non perdere le tracce di Vittoria, 0 se fermarsi per serena © sensuale malvagità. Quella Amelia s'era innamorata di Maurizio 
domandare al Pianigiani chi fosse l'uomo. Ma col Pianigiani non aveva con- — Guarda che voglio sapere la v Finora sei stato sincero con me. Non 
fidenza, era un tipo di musone che non s! lasciava tanto accostare. Capaci cominciare con le bugie. Se lei ha trovaio uno dei libri col tuo nome ed è 
di non dirgli nulla, di senza complimenti il discorso. Maurizio sì lanciò arrivata a Firenze, è molto meglio che tu me lo dici 
Fan e eiatiias. del amare davanti all'ufficio padronale rifiené che mezzo Girarono l'angolo della strada dove Maurizio abitava. Maurizio era stato 
minuto gli sarebbe bastato per saggiar l'umore dell'orso. Il Pianigiani era in sincero com lei, perché le aveva confessato d'esser caduto, dopo una terribile 
piedi tra il tavolo e la stufa, braccia ciondoloni e grugno meditabondo. Era un lotta intima, ras pecene con l'avida matrigna. La donna l'aveva rintracciato 

grosso tetro uomo sui cinquant'anni, un gigante triste e stanco, piegato ad Ancona, a Bologna, a Milano, a Bergamo, Ed ogni volta alla catena della 

una parte a motivo di una gamba artificiale come se fosse sul punto di crol- tresca, faticosamente spezzata, s'era aggiunto un nuovo anello. 
lare. Dalla soglia Maurizio gli gettò con leggerezza l'amo della domanda, aiutan- “7,Gredi che non lo sappia ? Se non è oggi è domani, quella lì ti caccia addosso 
+ do le parole con un cenno del pollice verso l'uscita nel cortile : le grinfie. Quando ti compare davanti con quegli occhi, ti va via la testa e non 

— Una curiosità. Chi è? igioni più. Di' la verità, sei stato con lel in un albergo? 

Con sua grande sorpresa, il taciturno e dignitoso Pianigiani levò di scatto il — In albergo con Elsa? Fossi matto! Lo sai pure che minaccia m'ha fatto 
testone grigio, allargò le braccia in un ampio gesto da lottatore sconfitto, e ripeté Se scappavo ancora e mi ripigliava, giuramento d'ammazzarmi. Ti dico io che 
col tono di chi tratenesse a uno scoppio di collera : sio et che ha, c pa: da fidarsi. 

— Chi è? Chi è? Chi è? vl Sera tanto innamorata del protagonista di quella torbida avventura 

Immobile nella sua poss strenua e desolata, fissava Maurizio con una faccia passionale, da tentare addirittura d'uccidersi il giorno in cui s'era convinta che 
ancor più cupa del solito, E finalmente, snocciolando una ad una le sillabe colme Maurizio stava per abbandonarla. Poco prima dell'ora in cui tornava dalla fab 
di un epico rimpianto, esclamò alzando via via la voce: brica di ceramiche, era entrata nella suatemera e aveva inghiottito un mezzo 


— Chi è? È un an bel 0 di... tubetto di blu di Prussia. Rientrando Maurizio l'aveva trovata supina sul letto, 
Maurizio si tirò ffdietro Sbalorndito © deluso, una sventola del battente lo con gli occhi chiusi e le labbra abbondatemente spalmate di tinta turchina, 
raggiunse con una pedata da burla nel sedere. Spiccò la corsa per il cortile, Tutta la notte e l'indomani l'aveva vegliata all'ospedale. Il dramma aveva destato 
sbucò dall'androne sul marciapiede, poca gente in via del Giglio, un fiuto da in paese un gran brusio di chiacchiere. Un legame di maldefinibile natura, 
segugio condotto per il naso dal filo dell’usta lo soccorreva, prima d' ‘arrivare alla sorto da una menzogna eppure cspace di resistere agli strappi della vita vera, 


cantonata si trovò alle calcagna della Salvarelli. La seguì, trepidante, felice, per S'era creato a poco a poco tra Maurizio ed Amelia. 

una diecina di minuti. S'illuminavano le prime vetrine nel lindo incenerirsi del — Hai una faccia — osservò la ragazza — una faccia che non mi va giù. — 

crupuscolo. Maurizio pedinava da poca distanza i due amanti, a rischio di farsi La scala era bula, da dar di capo nei muri alle svolte dei pianerottoli, se si fosse 
f riconoscere, se Vittoria si fosse voltata. Ad ogni tanto poteva strappare al ru perduta la guida della ringhiera. Maurizio accese un cerino per infilare la chiave 

more delle carrozze dei tram e delle automobili qualche lembo della sua voce. nella toppa. Dall'entratina, tagliando fuori le stanze occupate dalla padrona, si 

Le configgeva la punta dello sguardo, con la volontà d'iniettarle nel sangue qual- passava sul ballatoio nel quale s'aprivano le finestre a balcone delle camere d'af- 


cosa di sé, nella nuca, nelle reni. Mai s'era sentito vivere più intensamente. fitto. Maurizio diede fuoco allo stoppino della grande lampada a petrolio ri 
Mai aveva colto con tanta sicurezza fl senso della sua passione, il significato delle su un lato del tavolo. Era un lume panciùto e “fono di Secchia Natoli CÒ 


figurine di gusto settecentesco, poggiato su cinque piedi di metallo dorato e-{or- 
nilo di un copia globo opalino, un oggetto veramente troppo bello per un 
simile stambugio. 

— A che ora sei uscito? | 

— Alle cinque, perché ? 

Amelia si chinò sul letto a flutare il/cuscino. 

— Giurami — fece, ‘prima d'incominciare a svestirsi — che non è entrata qui 
dentro. Se lei ha messo la testa su quel cuscino, io vado via, 

Maurizio si schermì con un'alzata di spalle. Brontolò che non c'era nessuna 
necessità di giurare, Disse che dall'ultimo incontro a Bergamo non aveva rive- 
duto Elsa. Ma evitava d’incontrare gli leo d'Amelia, apposta attometo È 
mente un'ombra di sospetto. Come avrel potuto sopportare per 
stracca abitudine» + una Rrneia Ha Lor ue Loppio he i Loretta 
era piaciuta, se la presenza dell'immagini matrigna non avesse 
to drammatico bagliore di tradimento, di gelosia? Amelia abbassò la fiam- 


ma del lume a petrolio e si tolse la giacca ; viveva in una piccola vicino 
alla fabbrica di cioccolata nella quale aveva trovato lavoro ;sì sfilò la sottana e 
seduta sul letto sì slacciò gli stivaletti. Era molto ingrassata dopo Îl suo stupido 


mezzo suicidio al blu di Prussia, Due guanciali di carne le gonfiavano i fianchi, 
La pelle del viso, dilatatasi rapidamente, mostrava la sua grossolana fattura, 
ruvida di fibre grezze e bucherellata dai pori. In camicia, si schiaffeggiò con 
orgoglio le natiche : 

— Altro che Elsa! Sta' zitto, che vai meglio con me! 

Il rumore, il gesto, le parole, aculrono la scontentezza spinosa di Maurizio. 
Si figurò Vittoria che si svestiva, un miracolo, un poema, davanti al suo amante. 
Nel suo silenzio Amelia sentì una punta di cattiveria. 

Cos'è? Non mi vuoi bene stasera? 

Nella faccia rossa, incorniciata dai lanosi capelli neri, gli occhi mettevano un 
tocco di campagnola semplicità, due lucidi marroni dentro la spaccatura dei 
ricci. Maurizio si spogliò senza aprir bocca, mentre Amalia in letto chiacchieravg. 
Dalla disinvoltura di una sguattera che avesse per moroso un re, passava 
ad atteggiamenti sostenuti da un sussiego convenzionale, che le richiamava alle 
labbra a seconda delle occasioni alcune frasi Imparaticce, accattate chissà dove, 
sempre le stesse : « Ti ho dato anche l'onore... », « Non farmi pentire della mia 
debolezza... n», « Vedi come partecipo... ». 

— Su da bravo. Qua vicino alla tua Amella, 

— Tutto il giorno che lavoro — sbadigliò Maurizio, coricandosi. — Sono stan- 
co morto. 

— Allora dormiamo. Ma prima, cosa mi prometti? 

— Facciamola finita. Non t'ho detto di sì? 

- Dimmelo ancora, 


vaniglia. Palpebre calate, Maurizio rientrava nello stanzino della tipografia, a 
cercarvi sospesa in un odore d'inchiostro e di carta umida la sensazione della 
Voce di Vittoria ‘che gli scorreva dentro il solino giù per la schiena. Forse a 

" ’averla attesa nelle vicinanze della 
lo agganciato a un braccio a una 
spalla di Vittoria. « Sei il mio amore, sei 1 donna del mondo ». Era disteso 
in un letto vasto e soffice vicino alla Salvarelli, che tradiva con lui il fatuo ele- 
gantone dalla voce armoniosa, 

— Vuoi che smorzi il lume? — sussurrò Amelia, 

— No. Lasciami riposare mezz'ora. 

Era una gran gioia aver di nuovo nella sua vita la Salvarelli, ripetersi che 
l'avrebbe riveduta domani. Chiarina sapeva dove stava sua sorella è Probabilmen- 
te sì, ma si vergognava a dire che era andata a convivere con un amante, Do- 
mattina dal sarto, a ordinare un vestito, E un accidente sulla testa al maledetto 
spilungone che baciava quanto voleva la bocca di Vittoria! Chi pot essere ? 
Ricco, in ogni modo. Domani avrebbe domandato al proto se lo conosceva, Ma 
era pure una grazia della vita star fermo così nel letto a rifar ‘suo in ogni re- 
spiro il ricordo della Salvarelli che gli camminava davanti. Avebbe saputo dise- 
a occhi chiusi. L’aveva studiata con la pei in tutte le posizioni. Aveva 
prontissimi nelle dita i movimenti che occorrevano per metter giù | segni essen- 
ziali. La Salvarelli che camminava, Pensò di tener la penna tra pollice indice e 
medio. Abbozzava il disegno con un'unghia sul lenzuolo. Zac, zac, zac, 

— Dormi? — soffiò Amella, - 

Non le rispose, Stupiva di sentirsi sulla punta delle dita un'impicciosa esita- 
zione, un tenace impedimento. Come se scoprisse una discordanza fra l'immagine 
fresca di Vittoria che gli camminava davanti e il ricordo dei movimenti che tante 
volte gli eran serviti a ritrarla, Tentò ancora d'incider con l'unghia sul lenzuolo 
la minuscola Vittoria che gli palpitava nel palmo della mano. E nuovamente 
sentì che qualcosa di sostanziale gli sfuggiva, Il passo di Vittoria, la sua maniera 
di bilanciare il corpo e di chieder sostegno al piede, contenevano una sfumatura 
che il cieco armeggio dell'unghia non arrivava a capire né a tradurre per divi- 
nazione in un segno illuminato. Grado a grado tutta la sua sensibilità e la sua 
attenzione convergevano sulla punta delle tre dita che sotto le coperte strin- 
gevano un lapis smarrito, una penna dubbiosa. Un'interrogazione malata di uno 
spasimo d'impazienza ,premeva sull’enigma con la volontà di 
La Salvarelli aveva cambiato modo di camminare. Poco, tanto poco 
dola per la strada non se n'era accorto. Lo scopriva con l’aiuto dell’immobilità 
e del silenzio. La rivelazione germinava dai segni inefficaci che l'unghia s° 
mava ad accennare sul lenzuolo. L'idea gli nasceva nella mano. E improvvisa- 
De Maurizio ebbe la verità attaccata come uno scorpione alla punta delle 
tre dita. n 

— Cos'hai? — mormorò Amelia, sentendolo tirar su un lungo respiro. 

Finse di dormire. Odiava la voce, l'odore, il calore di Amelia. Aveva bisogno 
d'esser solo, di stringere i denti per raccogliersi nello sforzo di lere con 
definitiva certezza al quesito, se era o no verosimile che la Salvarelli fosse 


Salvarelli nello studio del Pianigiani, il suo viso nella luce la della 
reticella a gas. Gli istanti nei quali Vittoria aveva guardato nella direzione del- 
l’uscio, rivissero nella sua memoria con ineffabile pienezza. Senza più esitare 
decifrava il suo sguardo; ora sapeva perché era diverso da quelli.che in passato 
le aveva carpito incontrandola per la strada. 

— Be'? Ti alzi? Dove vai? 

Amelia squadrava attonita Maurizio, che balzato dal letto si rivestiva in 
gran furia, 

— Ho dimenticato un'avvertenza importante per il tipografo. 

— E non hai tempo domani? 

— Si tratta del lavoro di domattina. Cominciano alle otto, 

— A quest'ora non sarà mica in ufficio. 
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? E poi? Pazzie, Era uscito senza cappello, l’aria rin- 
irare, dar sfogo all'orgasmo che gli batteva nelle tempie. 
fondo alla strada la vetrata nebbiosa del caffeino nel quale spesso si rifugiava 


un bugigattolo ingombro di scope granatelli piumini e cenci da polvere. Consulto 
l'elenco degli abbonati, appeso per uno spago a un chiodo. A chi poteva telefo- 


Regina. L'indirizzo era quello del bianco edificio in cui aveva veduto entrare la 
Ivarelli col suo amico. L'elenco non comprendeva altri Cammarese, 

Adesso non capiva più niente, Spostò il lungo manico di uno spazzettone per 
'uscio alle spalle, « 


nello che gli frullava in ca 
Casuale coincidenza ? Due Cammmarese 


lo 
conduceva in famiglia a ora di cena Vittoria? Se fossero stati fidanzati... Qui 
Maurizio raccoglieva nella conchiglia di un ricordo sonoro le parole pronunciate 
i «...ti presento il tipografo Pianigiani, la signorina Vittoria 


quel genere, il meglio sarebbe stato l'astenersi da un 
intervento che poteva rometter l'esito del piano diabolico intraveduto a 
lampi giù per la scala bula. Ma le dita nervose di Maurizio la pensavano diver- 
samente, desideravano di spingerlo subito con un piede sulla china sdrucciolevole 
dell’azzardo, giravano la manovella dell ’apparecchio, oramai la telefonista rispon- 
deva dalla centrale, bisognava dare un numero. Maurizio disse il numero che 
l'elenco aperto sotto | suoi occhi gli pence Il primo passo era fatto. Ma 80). 
tanto il primo. Chi lo costringeva a fare Îl secondo ? Chi l’obbligava a rivelare il 
suo nome ? Dalla casa lontana una voce femminile domandò ; « Pronto, 
la? ». Non era la voce inconfondibile deila Cammarese, «Il professore è in 
casa?» Se va affermativamente avrebbe chiesto di mandarlo per favore 
all'apparecchio e dopo le prime parole avrebbe tagliato la comunicazione, «Sì, è 
in casa, chi lo vuole? ». Maurizio tacque un poco. « E la signorina è in casa ? ». 
Il silenzio succeduto 


una pausa di meraviglia. « La signorina Andreina Cammarese. C'è o non c'è? », 
« Ah sì, ma chi la vuole ? Io sono la cameriera e non posso... », «Il pittore Becci 
ll pittore Mario Becci desidera di parlarle... n, u Ve la chiamo, Becci?», 


» 
Se veniva il padre, troncare immediatamente, E se leva la fij 
riconobbe la sua parola lesta e prece a set fette tica] 
marese. Chi parla ? Beccl? u, a Si, il pittore Mario Becci », « Ma cercate me o mio 
marito ? ». Maurizio indietreggiò di un passo, quanto lo consentiva l'’angustia 
be voli 


Fu Andreina a ridere, Una Pea indulgente risatina. «E va bene, ci sono 
È pareva portar su dall'inferno )" 

di un'anima perduta, vi credete tanto furba e guardate com'è stato "facile detto: 

lire il vostro castello di bugie ». «Quali bugie?», Andreina parlava piano, con 

le labbra sul cornetto d'ebanite. per quanto due stanze div ti 


Che intendete dire? ». « Voglio dire Vittoria Salvarelli. Come ic) 
Ne sapevate niente e stasera l’avete a cena in casa vostra ? n, va che oggi non 


(Continua) BRUNO CORRA 


La misteriosa linea delle 
Piramidi racchiude il 
segreto d'una civiltà mil- 
lenaria. Mella caratteri- 
stica linea di un “Bar- 
bisio,, si nasconde l'abilità 
ereditaria di cinque ge- 


nerazioni artigiane. 


2 MARASCHINO - CHERRT-BRA 


NOTIZIARIO VATICANO 


* Che gli sguardi di tanti — di tutti! 
siano in questi giorn particolarmente ri- 
volti ai Vaticano, rocca di pace fra î ma 
rosi spaventosi della guerra, è cosa natu 
ralissima; meno naturale sembrerebbe che 
si veda nel Vaticano quello che non c'è © 
ni faccia fare ad esso quello che non fa 
Ecco a proposito di fantasione illazioni 
quello che scrive l'Osservatore Romano 
dell'otto corrente: «Nel riportare alcune 
dichiarazioni che sarebbero state fatte re 
centemente a rappresentanti della stampa 
americana dall'arcivescovo di New York 
mons. Spellman, qualche giornale ha rife 
rito fra l'altro che egli sarebbe stato re: 
centemente ospite del Santo Padre, e che 
secondo l'opinione di circoli bene Informa 
ti, l'interessamento del Prelato avrebbe con: 
dotto all’armiatizio italiano. Assunte le op 
portune informazioni, siamo in grado di di- 
chiarare che tale rilievo è destituito di fon 
damento. 


® Mons. Celso Costantini, Segretario di 
Propaga la nell'avvici della gior. 
nata missionaria, ha lanciato un appella a 
ricordare la necessità e le benemerenze 
della grande opera per la quale i cattolici 
furono sempre generosi di aluti, nel quale 
fra l'altro è detto: «A Propaganda giun- 
gono voci di dolore, di implorazione del 
Missionari, gementi nell’inazione o nell'in- 
ternamento 0 anche nella fame: ma non 


mai è giunta una parola di scoraggiamento. 
Sono tutte parole di fede, di speranza, di 
amore, e parole di ringraziamento al catto- 


Unisce le proprietà benefiche del succo 
di liquirizia CAREMOLI a 
antisettichi 
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63 Filiali e Agenzie nelle provincie di 
Bergamo, Milano e Brescie 


Corrispondenti ovunque 
i —_ 


Moderni impianti corazzati di cassette di sicurezza 


CHIUSURA ITALIANA 
PLASTICA A COLORI 


“Zipp normale,, adatta per tutti 
gli usi e “Zipp minima,, di pro- 
porzioni ridotte per tessuti leg- 
geri. Dove è necessaria una 
particolare resistenza (gonne - 
pantaloni - articoli sportivi - stoffe 
pesanti - borse ecc.) usare il 
lipo “Zipp normale,,. 


LE MIGLIORI CERNIERE LAMPO 


USRITURBIINIZII 


MILANO 


lici di tutto © mondo per la lore solidarietà 
che supera e splende oltre le trincee de 
l'odio e della morte ». 


* In occasione della fes:a di $. France 
sco, Patrono d'Italia, nella Basile 
sulla sua venerata tomb 
te straordinarie manifestazioni di fede 
larga partecipazione di pop Partico 
mente solenne è stata la funzione 


stici costumi medioevali, gli al 
araldi con le trombe d'argento, | v 

canti il gonfalone. Îl Podestà ha 

lio destinato ad alimentare la L 

tiva del Comuni d'italla ed 

Assisi ba invocato su l'Italia la protezione 
del Santo, 


VITA ECONOMICA 
E FINANZIARIA 


Il dovere dagli agricoltori. - Gli avvenì 
menti politici e bellici che hanno come tes 
tro il territorio nazionale, non debbom 
tare il programma produttivo che era 
assegnato alla nostra agricoltura. Eesa ha 
alti doveri da ossolvere come fornitrice di 
alimenti e di materie prime, che oggi più 
che mai occorrono al Paese. Gli agricoltor 
Italiani moltiplicheranno con le avversità ine 
vitabili del momento, | loro sforzi perchè 
la popolazione possa trovare gli alimenti 


essenziali che difficilmente potranzo vente 


AZIENDE 
AGRICOLE 
PIAVE ISONZO s a 


GALBANI: 


Si i 


SOC. AN. EGIDIO GALBANI - MELZO 


ci dall'estero, Contare sulle nostre Forze in 
fatto di rifornimenti alimentari è una su- 
prema esigenza alla quale blsogna dedicare 
tutte le energie morali e tutte le risorse ma- 
teriali, 

Alla vigilia delle semine autunnati, gli 
agricoltori sì dovranno preparare a intrap: 
prendere le coltivazioni per assicurare al 
paese grano, ortaggi, foraggi, in misura al 
meno sufficiente ai bisogni. La peparazio- 
ne dei terreni per la coltura del: grano è 
In massima parte eseguita tempesti 
mente, e | quantitativi di sementi occor. 
renti sono stati direttamente accantonati 0 
comunque potranno essere integrati ricor- 
rendo al Consorzi agrari. Non resta, dun- 


que, che la esecuzione materiale del col- 
Jocamento del seme nel terreno, che sarà 
agevolata dalla maggiore disponibilità di 
mano d'opera che sembra essersi determi 
nata in questi ultimi tempi, almeno nelle 
provincie settentrionali, a seguito degli av- 
venlmenti militari, 

Non bisognerà temere che Je artorltà non 
sapranno, al momento opportuno, conside 
rare gl sforzi effentivi dei produttori e 
compensarli equamente attraverso Il ricono= 
scimento di prezzi adeguati? Non vi è nes- 
suno infatti che non si renda conto del- 
l'inasprimento progressivo dei costi, ora 
centuato sia dalla scarsità dei concimi, che 
abbassa la. possibilità di rendimento unita 


rlo, che dalla più larga sostituzione delle 
forze animate a quelle meccaniche. Non vi 
è alcuno che oggi consideri anche al di Ja 
di ogni bilancio di costi, e 


tunità di un deciso incoraggi 


nomico della produzione, essendo generale 
la persuasione che il massimo tornaconto 
possa stimolare le attività produttive: e il 
migliore adattamento delle contingenze. 
Occorre pertanto puntare su tre ordini di 
prodezioni : grano, ortaggi ed erbal. 1l gra- 
genere fondamentale del- 
ientazione e deve essere pro- 


no rappresenta 


la nostra 
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dotto ad assicurarcì l'attuale razione di pa- 
ne e pasta. Gli ortaggi, data la progredien- 
te necessità dell'alimentazione vegetalistica, 
rappresentano una produzione non più com- 
plementare, ma essenziale, e facilmente svi- 
fuppsta in tutte le zone del psese. Quanto 
agli erbai a semina autonno-vernina, pos- 
sono avere largo successo sia nell'Italia 
centro-meridionale, sia nell'Italia. settentrio- 
nale. La scarsità del raccolto foraggero e 
la necessità di mantenere nella migliore ef: 
ficienza il patrimonio zootecnico reclamano 
un largo ricorso agli erbai non solo nelle 
grandi e medie aziende dotate di un alto 
numero di capi di bestiame, ma anche nelle 
piccole, le quali ultime potranno porre co- 
si sul mercato nel periodo cruciale del 
mentazione del bestiame, i quantitativi di 
erba o di foraggio esuberanti' alle proprie 
esigenze, sicure di, ottenere una rimune- 


razione adeguata. 


Disposizioni della Confindustria per l’at- 
tività delle aziende dipendenti. - La confe. 
derazione dell'Industria ha importito le se- 
guenti Istruzioni, nlle- quali le Ditte in- 
dustriali debbono, uniformarsi scrupolosa. 
mente: E stato segnalato qualche ca. 
aziende che hanno interrotto Ja propria 
attività produttiva, licenziando 0 sospenden- 
do le dipendenti maestranze, senza alcun 
preavviso. E superfluo rilevaré l'opportu- 
nità politica e sindacale che | lavoratori 
siano preventivamente edotti dei provvedì- 
menti di sospensione che le Aziende devo- 
no talvolta adottare. A tale scopo, le Azien- 
de che vengono a trovarsi nella necessi 
di sospendere o cessare le lavorazioni darne 
notizia — con il maggior anticipo consen- 
tito dai motivi che determinano la sospen- 
sione — all'Unione Industriali competente, 
affinchè questa possa svolgere con la do- 
vuta tempestività, la più opportuna opera 
di informazione ed esplicazione nei riguar. 
di del lavoratori interessati ». 


I CAPELLI GRIGI 
RIPRENDONO COLORE 


PRIMITIVO USANDO 


L'ACQUA TASAMI 


AL PROPANTRIOL 


TASAMI delicatamente profumata. ha l'inestie 
mabile pregiò di ridare ai capelli bianchi o 
grigi l loro colore primitivo, L'uso di TASAMI 
è semplice, piscevoliazimo, Adoltsta per peli 
narsi mallino e sere, ridona in pochi gior 
gradalemente ai copelli il loro colore dic 
tempo, mentre impartisce alla chioma smogre- 
dinole odore e la rende morbid. 
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